31 декабря пошли друзья в баню попариться, по традиции смыть с себя все плохое, чтобы встретить Новый год чистыми, а «напарились» до такой степени (пивом и водкой), что отправили в Ленинград не того.
— Ипполит Георгиевич, о чём вы думаете, а?
— Я не собираюсь перед вами отчитываться!
— И всё-таки у вас на лице написано, вы думаете обо мне.
— Да, о вас, о вас искатель приключений! Для вас нет ничего устоявшегося, ничего законного, ничего святого. Такие, как вы, всюду суют свой нос. Верят не в разум, а в порыв. Вы неуправляемы! Для таких, как вы, главное не разум, а чувства, импульс. Такие, как вы, угроза для общества.
— Весьма лестный отзыв.
— Мне кажется, я женюсь.
— Мне тоже так кажется.
— Ну и как тебе Галя, нравится?
— Ты же на ней женишься, а не я.
— Но ведь ты же моя мама!
— Главное, чтобы ты это помнил после женитьбы.
— Женька, неужели ты сделаешь мне предложение?... После двухлетнего знакомства.
— Давай подождём до Нового года, должны пробить куранты. Подождём давай, подождём...
— Да нет, я просто боюсь, у тебя никогда не хватит смелости.
— Ну, это... Это трусость старого холостяка.
— Вчера Женя пошёл в баню...
— В баню. Девушка, в какую баню?! У него в квартире есть ванная.
— Вы думаете, что вы в Москве?
— А вы думаете, я где, а? Что такое? В Москве, деточка, в Москве... Столи-и-ца! В моей Москве-е-е!
Потрите мне спинку, пожалуйста! Ну, пожалуйста... Что вам трудно, что ли?..
— Что вы делали в самолёте?!
— В самолёте я летел… Спя.
У нас иметь собственное мнение особенно трудно. А вдруг оно ошибочное?
— Когда люди поют?
— Поют? Когда-когда… на демонстрациях.
— Так, ещё.
— Ну, я не знаю… в опере поют. Когда выпьют — поют.
— Я понимаю, ванная в каждой квартире — это правильно. Это цивилизация.
— Ты мне говоришь?
— Тебе. Но сам процесс мытья, который в бане выглядит, как торжественный обряд, в ванной — просто смывание грязи.
— Ну хорошо, предположим, он случайно оказался в Ленинграде. Предположим, у него тот же адрес. Но зачем ты его впустила?!
— Я его не впускала!
— Поймите вы, наконец, я сам вошёл! У меня ключ подошёл.
— А-а-а... Значит, ты дала ему ключ?
— Да не давала! Ну, какой вы тупой!
В былые времена, когда человек попадал в незнакомый город, он чувствовал себя одиноким и потерянным. Вокруг все было чужое: иные дома, иные улицы, иная жизнь. Зато теперь совсем другое дело. Человек попадает в незнакомый город, но чувствует себя в нем, как дома. До какой нелепости доходили наши предки. Они мучились над каждым архитектурным проектом. А теперь во всех городах возводят типовой кинотеатр «Ракета», где можно посмотреть типовой художественный фильм.
