Оставьте почести сенаторам и ученым. А на моем могильном камне напишите: «Говорил же вам: я болен».
На могильных плитах надо ставить эпитафию «Устал», возможно, не от самой жизни, просто слишком устал, чтобы за нее цепляться.
На плитах есть душераздирающие надписи, мимо одной я не могу пройти без слёз. Правда никто не может разобрать, что там написано.
1-я серия. [О надписях на могильных плитах.]
1945 г.
Если ты сидишь на чьей-то могиле, то, наверное, должен знать хотя бы немного о том, кто в ней лежит.
На братских могилах не ставят крестов, и жены на них не рыдают.
Мой дух уже в иных пределах.
Любимый, не роняй слезы́!
Моя душа туда взлетела,
Где остановлены часы.
Там — вечный день, там — все свободны,
Покой и радость на челе...
И я молюсь о вас сегодня,
О вас — идущих по земле.
<...>
Но не печальтесь у могилы,
Не верьте, что огонь погас...
Я помню вас! Я вас любила!
Я и сейчас молюсь о вас!
Перевод с немецкого Натальи Борисовой.