– Вы красивые, но пустые, – продолжал Маленький принц. – Ради вас не захочется умереть. Конечно, случайный прохожий, поглядев на мою розу, скажет, что она точно такая же, как вы. Но мне она одна дороже всех вас. Ведь это её, а не вас я поливал каждый день. Её, а не вас накрывал стеклянным колпаком. Её загораживал ширмой, оберегая от ветра. Для неё убивал гусениц, только двух или трех оставил, чтобы вывелись бабочки. Я слушал, как она жаловалась и как хвастала, я прислушивался к ней, даже когда она умолкала. Она – моя.
Если вы поймали птицу, то не держите её в клетке, не делайте так, чтобы она захотела улететь от вас, но не могла. А сделайте так, чтобы она могла улететь, но не захотела.
Наверное, когда о ком-то заботишься, готов на все, чтобы он был счастлив.
Счастье — это когда ты живешь сам по себе, ничего не меняя, а другой — так же — рядом. А потом вы ложитесь в одну постель, а там так же тепло и уютно. И можно повернуться к нему спиной, чтобы тебе в шею уткнулись и засопели сонно. А другой рукой тебя сверху накрывают от всего — штормов, землетрясений, падающих метеоритов, и можно спать.
— Ты умер двадцать лет назад и всё ещё даёшь мне уроки.
Если я человека люблю, я хочу, чтоб ему от меня стало лучше — хотя бы пришитая пуговица. От пришитой пуговицы — до всей моей души.
Слишком многие остаются в одиночестве потому, что боятся обид. Мы боимся проявлять заботу о людях, потому что боимся, что другие не позаботятся о нас.
— Хочу хомяка.
— За ним надо ухаживать, следить, убирать, кормить, менять воду, играть с ним.
— Хочу стать хомяком.
Люблю, когда кто-то касается моей кожи, гладит меня, смотрит в глаза, интересуется мной, потому что тогда я испытываю чувство безопасности и ощущаю заботу о себе.
Экономика страны познается по ее дорогам, аккуратность женщины – по ее ванной комнате, мужское достоинство – по рукопожатию, а забота государства о людях – по районным поликлиникам.
О, я самый больной в мире человек... Что ты стоишь? Что ты стоишь?! Ты же собирался быть мне родной матерью! Ну?
А ещё...
— Давай уже сюда подушку.
— Я бы даже сказал, что её можно называть безопасным пристанищем юного господина.
— Вряд ли. Мне просто нравится эта подушка.
— Мне спеть вам колыбельную?
— Да ладно! Я ещё не слышал, чтоб ты мне пел, это впервые! Не говори слов, которые могут вызвать недопонимание.