В зимнем парке тополя так грустны,
Липы просят подождать до весны.
Кверху дном все лодки молча лежат,
Как пилотки задремавших солдат.
И я вспомнил, как давно по весне
Мы на чёртовом крутились колесе,
Колесе, колесе…А теперь оно во сне.
Музыка твоих шагов
В тишине лесных снегов,
И, как медленная тень,
Ты сошла в морозный день.
Глубока, как ночь, зима,
Снег висит как бахрома.
Ворон на своем суку
Много видел на веку.
А встающая волна
Набегающего сна
Вдохновенно разобьет
Молодой и тонкий лед,
Тонкий лед моей души -
Созревающий в тиши.
1909 год.
Александр Блок, из письма супруге, 1908 год.
Вереница саней парами, гусем двигалась без шума рысцой по узкой дороге лесами, иногда высокими, иногда низкими, с елками сплошь задавленными сплошными лепешками снега.
Черноплодка, боярышник, слива, ирга -
Пусть бы ласковей их заметала пурга,
Поскорей бы дождаться могучей весны,
Сладких почек и трав колосных!
Сбросит снежную шапку-ушанку
Деревенский приземистый дом,
И сосульки заладят веснянку:
— За окном, за окном, за окном!
— Позвольте мне у костра вашего погреться.
— Что же, грейся, коли пришла. Что это у тебя? Корзинка никак? За шишками что ли пришла?
— Нет, не за шишками...
— Так уж не за грибами ли?
— Не за грибами, а за цветами. Послала меня мачеха за подснежниками.
Уже чувствуется первое робкое дыхание весны. Миновали вьюги с ураганными ветрами, которые доставляли нам много неприятностей во время ходьбы. По утрам ещё стоят морозы в 30–40º, но днём начинает играть солнце и воздух быстро теплеет. Всё это, конечно, ещё начало, ещё будут и морозы и вьюги, но всё же весна уже где-то тут, и она уже делает свое дело. Скоро скажем:
— Вот и ещё одна зима с плеч долой.
Николай Заболоцкий. Из письма Е. Заболоцкой от 24 февраля 1941 г.
А ещё...
— Скажите, а мы готовы к зиме?
— Это к какой? К этой или к прошлой? Да у нас, знаешь, кроме угля и мазута для сжигания в топках заготовлена куча чучел русских зим. Запаритеся! Так что, ждите, придёт зима — с крыш потянет дымком, с чердаков бомжами... Это я шучу.
— Значит, в общем, правительство с оптимизмом смотрит на новый отопительный сезон?
— Правительство сейчас думает об одном: скорей бы грачи прилетели. А вообще, к вашему сведению, ни негры в Африке, ни чукчи на севере отоплением-то не балуются! У меня такое ощущение, что это чисто русская наша дурь! Нытики вы!
— И всё-таки, вы знаете, порой у нас случаются довольно суровые зимы.
— Слыхал, рассказывали. Так что, разве правительство виновато, что наш народ придумал жить на севере?