Алекс Михаэлидес. Безмолвный пациент

16 цитат
Купить книгу:
ЛитРес 399 ₽
Бестселлер № 1 New York Times. Самая продаваемая книга 2019 года по версии Forbes. Лучший триллер 2019 года по версии читателей на Goodreads. Топ-3 самых продаваемых книг 2019 года на Amazon. "Безмолвный пациент" — главный триллер 2019 года. Этот дебютный роман издается в 40 странах мира. О нем восторженно отзываются Стивен Фрай, Ли Чайлд, А. Дж. Финн, Дэвид Болдаччи, Блейк Крауч и многие другие мастера жанра. Голливуд уже купил права на экранизацию за сумму с шестью нулями. Сам Алекс так рассказывал в одном из интервью о том, как у него сложился замысел романа: "В моем случае все получилось в точности как у Тео, основного рассказчика в книге: "Настоящая причина, по которой я ввязался в психотерапию, была сугубо эгоистическая. Я хотел помочь самому себе". Решая собственные проблемы, я заинтересовался психотерапией. Изучал групповые методики. Затем — индивидуальные. А позже моя сестра — сама психиатр — устроила меня на неполный рабочий день в отделение для подростков. Для меня это было невероятным событием. Я очень многое узнал. Это был формирующий, изменяющий жизнь опыт". "Я люблю его так сильно, так сильно, что это меня пугает. Иногда мне кажется… Нет. Такое я писать не стану". (Из дневника Алисии Беренсон.) "Предположительно, миссис Алисия Беренсон убила собственного мужа". (Из сводки полиции Лондона.) АЛИСИЯ Художница Алисия Беренсон ведет дневник. Для нее это — отдушина, возможность выговориться. А еще — способ показать своему любимому мужу, что в их жизни все прекрасно. Сама мысль о том, чтобы расстроить Габриэля или причинить ему боль — невыносима. Но однажды вечером Алисия пять раз стреляет ему в лицо, и с тех пор не произносит ни слова. Ее исповедью становится… картина. Автопортрет, в левом нижнем углу которого Алисия нанесла на холст одно-единственное слово, написанное по-гречески: "АЛКЕСТА"* ТЕО Эксперт-психотерапевт Тео Фабер убежден — он сможет помочь Алисии там, где все остальные врачи потерпели неудачу. Одержимый расследованием ее преступления, он понимает: молчание Алисии гораздо многозначительнее, чем кажется. Но захочет ли Тео услышать правду, если пациентка заговорит? *Алкеста — героиня древнегреческого мифа, согласившаяся пожертвовать собственной жизнью, чтобы спасти своего мужа. "Очень незаурядно". — Дэвид Болдаччи "Идеальный триллер". — А. Дж. Финн "Гениально". — Стивен Фрай "Самый неожиданный и потрясающий воображение финал за последнее время". — Блейк Крауч "Умное, сложное и напряженное повествование". — Ли Чайлд "Этот острый и умный роман буквально поразил меня, — а я уверяю вас, это очень непросто сделать. Благодарность автору. Особая благодарность…" — Джоанн Харрис, автор романа "Шоколад"

Выбирать любимого человека — примерно то же, что выбирать психотерапевта. А именно — прямо ответить на несколько вопросов: будет ли этот человек честен со мной, адекватно ли воспримет критику, сумеет ли признать свои ошибки и не станет ли давать неисполнимые обещания?

Мы рождаемся с наполовину сформированным мозгом, который представляет собой скорее комок глины, а не бога-олимпийца. Как сказал психоаналитик Дональд Уинникотт: «Отдельного понятия «младенец» не существует». Развитие человеческой личности происходит не в изоляции, а только в процессе взаимодействия друг с другом. Нас формируют и заканчивают этот процесс невидимые силы, которые мы не запоминаем, — наши родители. Страшновато, правда? Кто знает, каким унижениям и наказаниям мы подвергались в то время, когда память ещё не сформировалась? Наша личность уже была сформирована, а мы даже не знали об этом.

Стоит дать чему-то название, и вы сразу перестаёте видеть картину целиком или понимать, почему это важно. Вы упираетесь в само слово. А ведь название – лишь крошечная часть явления, верхушка айсберга.

Ещё когда я поднималась на холм, на глаза навернулись слёзы. Я плакала не по матери, и не по себе, и даже не по тому несчастному бездомному. Я оплакивала всех нас. Вокруг столько боли, а мы просто закрываем на это глаза… Правда в том, что мы все боимся. Мы в ужасе друг от друга.

В ту ночь разыгралась сильная снежная буря. Мама подошла к моей кровати, я притворился, что уже сплю, а потом выскользнул из дома в сад и долго стоял под падающим снегом. Вытянув руки, я ловил падающие снежинки и смотрел, как они медленно тают на кончиках пальцев. Я радовался и грустил одновременно – и, по правде говоря, не мог выразить это словами. Мой словарный запас был слишком мал, чтобы поймать это сетью из слов. Наверное, ловить исчезающие снежинки – это как ловить счастье, когда овладение в итоге ничего тебе не даёт. Это напомнило мне, что там, за пределами родительского дома, целый мир: огромный, непередаваемо красивый мир. Мир, который пока для меня недоступен. Снежная ночь в саду вставала перед моим мысленным взором ещё много лет. Как если б невзгоды, которыми та жизнь была окружена, заставляли этот миг свободы гореть ещё ярче – будто крохотный огонёк посреди беспросветного мрака.

Новорождённый невинен, это пока ещё чистый лист. У младенца имеются лишь базовые потребности: есть, пить, испражняться, а также любить и быть любимым. Но что-то может пойти не так в зависимости от обстоятельств и конкретной семьи, где родился малыш. Ребёнок, который подвергался мучениям и насилию, не в состоянии отомстить обидчикам в реальной жизни, потому что он беззащитен и слаб, но он может – и, скорее всего, будет – плодить в своём воображении фантазии об отмщении. Ярость, как и страх, никогда не возникает без причины.

Нет вашей любимой цитаты из "Алекс Михаэлидес. Безмолвный пациент"?