Джонатан Сафран Фоер. Полная иллюминация

Раз нет в этом мире любви, мы создадим новый мир, и обнесём его тяжелыми стенами, и оставим мягкой пурпурный мебелью, и оснастим дверным молотком, чей стук будет подобен тому, что издаёт алмаз, падающий на фетр ювелира, чтобы нам никогда его не слышать. Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал.

Единственное, что хуже самой печали, — это когда ты не можешь скрыть её от других

— Это и был урок, который мы вынесли из всего происшедшего: Бога нет. Вон сколько людей в окнах. Ему пришлось заставить от нас отвернуться, чтобы нам это доказать.
— Что если это было испытанием вашей веры? — сказал я.
— Я не могу верить в Бога, который испытывает веру таким образом.
— Что если это было не в Его власти?
— Я не могу верить в Бога, который не властен такое остановить.
— Что если все это было делом рук человека, а не Бога?
— В человека я тоже не верю.

Жизнь была крошечным полым пространством, вырезанным из тверди вечности, и впервые стала бесценной — не как все другие слова, давно утратившие смысл, а как последний вдох утопающего.

Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал.

— ... С такой короткой стрижкой ты похожа на мальчика. <...> Разве тебе не хочется им нравиться?
— Мне бы хотелось нравиться только тем мальчикам, которым я нравилась и до стрижки.

Теперь мы разделяем тайну, а не она нас.

... Звезды — это серебряные шляпки гвоздей, которыми тьма приколочена к небосводу.

Он знал, что слова «я люблю тебя» означают также «я люблю тебя сильнее всех, кто когда-либо тебя любил или полюбит», а также «я люблю тебя так, как никогда никого до этого не любил и не полюблю».

В тишине они постигли еще одну степень близости — общение без помощи слов.

— Интересно, а ты можешь представить свою жизнь без меня?
— Запросто. Только не хочу.

Загадка зла: почему безусловно плохие вещи случаются с безусловно хорошими людьми?
<...>
Загадка добра: почему безусловно хорошие вещи случаются с безусловно плохими людьми?