– И почему все твои шутки так автобиографичны?
– Потому что вся его жизнь – кульминация анекдота.
Главная улица огибала высохшее пшеничное поле и уходила вдаль, теряясь из вида. Тротуар закончился, и я прямо чувствовал, как цены на недвижимость падают с каждым новым изгибом дороги.
... литературный анекдот о Курте Воннегуте. Когда некий посетитель отметил с удивлением, какой беспорядок у Курта в кабинете, тот ответил:
«Думаете, это беспорядок? Знали бы вы, что творится здесь» – и указал на свою голову.
В университете Линдси вела себя достаточно вольно, парни ее менялись в диапазоне от спортсменов до смутьянов, от иностранцев до художников, объединяло их только одно: они не были мной.
Будучи официально разведенным, поздно вечером я сидел на диване, бесцельно щелкал пультом и чувствовал, что выхожу на новый ошеломляющий виток депрессии. Хотелось уже снова кому-нибудь принадлежать.
У нас худший вариант — несчастный брак, долгое время казавшийся счастливым. Симпатия, притяжение, общие интересы — все было. Недовольство, неудовлетворенность, разделившие нас, можно сказать, застали меня врасплох, я даже не подозревал об их существовании. И вот какая штука: человек тебе действительно нравится, и невозможно сформулировать, что не так между вами, но в какой-то момент вы перестаете понимать друг друга. Не находишь ни одной объективной причины, снова и снова обдумываешь решение о разводе. Без конца спрашиваешь себя: почему я это сделал? Все ведь было прекрасно. Хорошо, что не пошли к семейному психологу. Меня бы спросили, в чем проблема, а я и не знаю. Теперь я один и по-прежнему не могу понять, что было не так в наших отношениях.
Если тебя бросают не любя — ну, не повезло, но говорят же: жизнь — дерьмо, прикройся шлемом. Но, если тебя любят и бросают все равно, ты входишь а неведомую доселе область неуверенности в себе и самообличений. Психологи называют это синдромом «и-что-же-это-со-мной-не-так». Поразмыслите подольше и придете к бесконечному списку ответов. Эмоциональная инфантильность, сексуальная несостоятельность, занудство, неприятные запахи... Вы ограничены только своим воображением.
Мне было девять, когда вышли «Звездные войны»: подобно многим ровесникам, я так из них и не вырос.
Мнение... как дырка в заднице: оно есть у каждого, но не надо всем его предъявлять.
Есть у меня одна странность. Инстинктивно не доверяю всему, что легко дается. Не знаю, откуда я такое взяла, но, думаю, расстались мы во многом из-за этого. Ну не могла я примириться с тем, что так просто оказалось встретить своего человека. Как будто моя жизнь – кино, а я кинокритик: если сюжет прост, значит, фильм неправдоподобен.
- 1
- 2