Он был юн, об окружающей жизни знал еще очень мало.
Да и новый токийский мир сильно отличался от среды, в которой он вырос. Мегаполис оказался куда огромней, чем он себе представлял. Слишком большой выбор того, чем можно заняться, слишком непривычно общаются друг с другом люди, слишком быстро несется жизнь. Из-за всего этого он никак не мог настроить баланс между собой и окружающими. Но главное ― в те годы ему еще было куда возвращаться. Садишься на Токийском вокзале в «Синкансэн» ― и через каких-то полтора часа прибываешь в «нерушимый оплот гармонии и дружбы». Туда, где время течет неспешно и всегда ждут те, перед кем еще можно распахнуть душу.
О том, что это место бесследно исчезло, он узнал на втором курсе, во время летних каникул.
Гармония – далеко не единственное, что связывает вместе человеческие сердца. Куда крепче людей объединяют общие муки. Общие раны. Общие страхи. Нет успокоения без крика боли, как не бывает мира без пролитой крови или прощения без невосполнимых потерь. Вот что лежит в основе истинной, а не абстрактной гармонии...
Рассуждения Цкуру о роли пережитых обстоятельств в жизни и взаимопонимании и взаимоотношениях друзей.
Как ни раскрывай перед кем-либо душу, всегда останется такое, о чем вслух говорить нельзя.
Но как бы там ни было, прошлого не вернуть. Распакованные товары обмену не подлежат. Остается жить с тем, что есть.
Найти в жизни что-нибудь конкретное и по-настоящему этим интересоваться – уже само по себе достижение.
Как бы ни хоронили мы свои воспоминания – историю своей жизни не сотрешь.
И вот ты опять одинок, но тебе не грустно.
Правильные слова всегда приходят на ум слишком поздно.
Когда людские души срастаются друг с другом так плотно, что и лезвия не просунуть, – это огромная редкость.
Человек, у которого отняли свободу, обязательно станет кого-нибудь ненавидеть.
В эпоху, когда больше никому ничего не интересно, мы утопаем в информации о совершенно ненужных нам людях. И если захотим, можем запросто узнать о них что угодно. Но только все равно не узнаем, что это за люди. Сами они так и останутся для нас неизвестны и непредсказуемы.