Иосиф Бродский. Набережная неисцелимых

10 цитат
Набережная неисцелимых

"Набережная неисцелимых" — одно из самых известных эссе Иосифа Бродского, посвященное Венеции. "Фондамента Инкурабили" (так это звучит по-итальянски) действительно существовала в Средние века, а название ей дал госпиталь и прилегающие к нему кварталы, в которых в те времена содержались безнадежно больные жители, зараженные чумой. Когда эпидемия, унесшая тысячи жизней, отступила, горожане соорудили в память об избавлении церковь Санта Мария делла Салюте, которая стоит и по сей день. Возможно, это место, где соединяются вода и камень, место, не отмеченное на современных картах, напоминало поэту родной город. В настоящем издании этот текст публикуется на двух языках — на английском, как он был написан автором, и в блестящем переводе на русский язык.

И щурясь на солнце, я вдруг понял: я кот. Кот, съевший рыбу. Обратись ко мне кто-нибудь в этот момент, я бы мяукнул. Я был абсолютно, животно счастлив. Разумеется, через двенадцать часов приземлившись в Нью-Йорке, я угодил в самую поганую ситуацию за всю свою жизнь — или так мне тогда показалось. Но кот ещё не покинул меня; если бы не он, я бы по сей день лез на стены в какой-нибудь дорогой психиатрической клинике.

28
2
30

Любовь есть бескорыстное чувство, улица с односторонним движением. Вот почему можно любить города, архитектуру как таковую, музыку, мёртвых поэтов, или, в случае особого темперамента, божество. Ибо любовь есть роман между отражением и его предметом.

9
2
11

Любовь, в общем, приходит со скоростью света; разрыв — со скорость звука. Падение скорости от большей к меньшей и увлажняет глаз. Поскольку ты сам конечен, отъезд из этого города всегда кажется окончательным; оставив его позади, оставляешь его навсегда. Ибо отъезд есть ссылка глаза в провинцию прочих чувств; в лучшем случае в расселины и расщелины мозга.

Ибо глаз отождествляет себя не с телом, а с объектом своего внимания. И для глаза, по соображениям чисто оптическим, отъезд обозначает не расставание тела с городом, а прощание города со зрачком.

Так и удаление того, кого любишь, особенно постепенное, вызывает грусть, независимо от того, кто именно и по каким причинам реально движется. Сложилось так, что Венеция есть возлюбленная глаза. После нее все разочаровывает. Слеза есть предвосхищение того, что ждет глаз в будущем.

4
0
4