Жители города Нанси чертят на своих столах старинные карты мира, чтобы находиться одновременно всюду, оставаясь при этом дома.
Вообще-то, сейчас, когда на меня никто не смотрел и мыслей, смею надеяться, не читал, можно было бы оставить этот снисходительный тон, пинком прогнать внутреннего скептика, наспех сотворенного когда-то из вязкой глины детских разочарований специально для упрощения коммуникаций с внешним миром, и честно признать: на самом деле я погибаю от любопытства и нетерпения.
Я уже давным-давно такой взрослый, что самому страшно.
Похоже, это очень важно для города – получить возможность поговорить с людьми на понятном им языке.
Створки тяжелых металлических ворот были закрыты и для пущей надежности перевязаны шнурком от ботинка. Бантиком. Чтобы, значит, враг не проник.
– Я тебе кто – дружочек или чужая тетка?
– Ты мне родная дядька.
Как почти все, что я делаю, эти заметки не нужны и не интересны никому, кроме меня самого.
Иногда мне кажется, что кошки умеют регулировать собственный вес по мере надобности: когда необходимо взобраться к потолку по тонкой занавеске, самый раскормленный зверь весит не больше двухсот граммов. А когда надо заставить теплого, удобного человека как можно дальше оставаться в постели, даже такое тщедушное создание, как моя подружка, чудесным образом прибавляет к своему природному весу еще как минимум пуд.
В юности я полагал свой удел трагическим, но со временем понял, что это просто естественное положение вещей.
Я давным-давно утонул в горячей траве, а глаза мои заблудились в небе, запутались в облаках...