Робин Хобб. Волшебный корабль

У них не было на двоих даже сколько-нибудь долгой истории общих переживаний. Откуда же эта теплота и нежность, что переполняли его, когда они были вместе? Бессмыслица какая-то…
— И это ужасает тебя? — спросила она шепотом.
— Не ты причиной, — попытался он объяснить. — Просто это чувство мне кажется… неестественным. Как будто оно мне внушено, а не я сам его источаю. Что-то вроде волшебного заклинания, — добавил он неохотно.

Беззвучный крик, сухие слезы… Она так и не подняла тревоги. И не потому, что боялась привлечь внимание змей. Ее лишила голоса преданность и любовь.

— «Когда мы в разлуке, / Лучами рассвета ко мне / Твои прикасаются руки...» Знаешь эти стихи?
— Я… — неуверенно выдохнула Этта. — Это отрывок из какой-то длинной поэмы... У меня никогда не было времени изучать поэзию...
— А тебе незачем изучать то, чем ты и так являешься.

Благодаря тебе я почти вспомнил, что значит видеть. И не просто разные формы, цвета… Было время, когда я находил удовольствие в том, чтобы видеть.

В некотором смысле они с ней действительно пребывали в том положении, что и рабы, скованные в тесноте. Точно такая же невозможность укрыться одному от другого — даже в снах, даже в мыслях. Никакая дружба не выдержит столь плотного вынужденного соседства…