Встреча с пациентом, страдающим амнезией, приводит психиатра Матиаса Фрера к ужасному открытию: у него тот же синдром «пассажира без багажа».
Раз за разом он теряет память и из осколков прошлого создает себе новую личность. Чтобы обрести свое подлинное «я», ему придется пройти через все свои прежние ипостаси. Фрера преследуют загадочные убийцы в черном, за ним гонится полиция, убежденная, что именно он – серийный маньяк, совершивший жуткие убийства, имитирующие древнегреческие мифы. Да он и сам не уверен в своей невиновности… Как ему выбраться из этого лабиринта? Быть может, лейтенант полиции Анаис Шатле, для которой он главный подозреваемый, дарует ему путеводную нить? Впервые на русском, от автора знаменитого мирового бестселлера «Багровые реки»!
— А убийца-то? Кого мы хоть ищем?
— Бездушного, жестокого манипулятора.
— Надеюсь, у моей бывшей твердое алиби.
Никто ни в чем его не упрекал, но всеобщее молчание было красноречивее любых слов.
Сосредоточиться на чужой боли, чтобы отречься от своей.
Даже в безумии есть свои кумиры.
Наблюдая за листочками чая, разбухавшими в кипятке, он внушал себе, что должен переходить к активным действиям. Отказаться от внеплановых дежурств. Заставить себя вести более здоровый образ жизни. Заняться спортом. Питаться по часам… Впрочем, он знал, что подобные размышления уже успели войти неотъемлемой составной частью в его бестолковое, однообразное, бесцельное существование.
Конец ХХ века до полного износа затрепал банальную истину, суть которой лучше всех сформулировал Ницше в «Сумерках идолов»: «Что не убивает меня, то делает меня сильнее». Но это полная чушь. Во всяком случае, в примитивном современном толковании. Каждодневное страдание никого не закаляет. Оно изматывает, человека. Делает его слабым. Ранимым.
— Знаете, как говорили гностики? — изображая психопата, поинтересовался он, тыча пистолетом ей в спину.
— Н… н… не знаю.
— Мир — не лик Божий, но дьявольский обман.
Главный герой в надежде выяснить, кем он являлся и найти ответы на вопросы, искал помощи по добру, но его восприняли превратно, не зная деталей. И он решился на радикальное, угрожая оружием, заставил сделать рентген скан своих картин, дабы выяснить, что он же сам скрыл под вторым слоем.
... как это часто бывает, сквозь немой вопль ужаса в душе пробивался тихий шепоток, принадлежащий инстинкту самосохранения.
Главный герой, скрываясь от неприятелей и от гос. служб, стараясь сохранить себе жизнь, порою осуществлял то, что в норме, является преступлением.
Это и есть психиатрия. Попытка вычерпать воду из тонущей лодки с помощью наперстка.
Страдание приходит не извне, оно рождается внутри.