— Вы понимаете, что сейчас проявляете к нам неосознанную враждебность?
— Как я могу понимать, если это неосознанно?
Мне не плохо. Просто никак.
Пояснение к цитате:
Пациент говорит о своем состоянии на камеру
— Надо рассказать всем, надо им напомнить о том, как это хорошо...
— Что хорошо, Леонард?
— Прочитайте газету, что там пишут? О плохом, только о плохом. Люди забыли, что такое жизнь, что значит быть живыми! Им надо напомнить о том, что они имеют и что могут потерять! Я чувствую, что жизнь — это радость, это дар, свобода! Жизнь — это чудо!
— Леонард, прошу, одумайся.
— Нет, это Вы одумайтесь. Я заболел. Болезнью был оторван от мира и с трудом вернулся. Я боролся тридцать лет! Тридцать лет. И всё ещё борюсь. Но Вам нет оправдания!
— Я тут ни причём!
— Нет, Вам нет оправдания! Вы трус, одинокий человек, у Вас нет никакой жизни. Это Вы спите.
Пояснение к цитате:
1. Доктор Сэйер отказался отстаивать право Леонарда на свободные выходы из больницы и прогулки. Из-за протестов и неподобающего поведения Леонарда поместили в отделение к душевнобольным.
2. Доктор Сэйер ведёт одинокий, почти затворнический образ жизни. Леонард после пробуждения от болезни хочет и пытается взять от жизни всё.
— Это периодическая таблица элементов. Я вижу по ней как я постигал науку. Это настоящее чудо. В ней заключён целый мир. Вот, смотри: тут щелочные металлы, вот тут галогены, инертные газы. Каждый элемент на своём порядковом месте. Их не изменишь. Они всегда постоянны.
— Вы не женаты?
— Я? Нет... Я плохо схожусь в людьми. Так было всегда. Леонард, я их люблю. Жаль, что я не умею понимать их лучше. И жаль, что они так непредсказуемы.
— И чего же Вы хотите, мистер Лоу?
— Простейших вещей.
— Точнее?
— Право свободно выходить когда хочу. Как обычный человек.
— Вы можете ходить гулять.
— Да? Один?
— А есть какая-то разница?
— Слушайте, я не преступник. Я не совершал преступления и не опасен для себя и других. Но мне не разрешают ходить одному куда я хочу. Вы пробудили к жизни не вещь, а человека. Я человек.
— Интересно: а что бы Вы стали делать на улице?
— Я бы гулял, смотрел город, разговаривал с людьми. Сам бы решал — пойти мне направо, налево или прямо. Я бы делал то, что позволяется вам.
Пояснение к цитате:
Леонард - больной, до этого пребывал в состоянии овоща, после пробуждения ему не позволяют совершать самостоятельный свободный выбор, не разрешают гулять и перемещаться в одиночку, вне присмотра.