— Папа, представляешь, у миссис Стилмен даже нет елки...
— Молодец, сэкономила 35 баксов.
Мне крайне неприятен этот лагерь, мне крайне неприятно то, что мои трусы висят на дереве, и мне крайне неприятно разговаривать с вами.
— Пап, Джинни Харпер переезжает!
— Кто?
— Джинни уезжает в Детройт!
— Что ж, это большой штат, там делают много машин. А, зачем туда переезжать?
— У отца новая работа!
— Ых!
[И, вдруг, у папы загорелись глаза. Наконец-то, сейчас, он даст мне совет, прямо как по телику.]
— Луи, вот что надо сделать, мой мальчик. Послушай меня, узнай, отдал ли уже старик Харпер, кому-нибудь своё место для парковки, моё-то далеко. Если бы я смог занять его место, мне бы не пришлось по утрам далеко топать, я ведь всю войну прошагал... Я не жалуюсь, просто хочется поспать утром хотя бы десять минуток.
— Сколько весит?
— Хорошо, что спросил. Эта модель весит много. Я не знаю. Можешь лечь. Я тебя перееду, и сам мне скажешь.
— Прости пап, я занят. Надо доесть кашу и потом хочу заняться Шекспиром.
— Разве Шекспир обеспечил тебе крышу над головой и пищу на столе? Разве Шекспир дает тебе деньги?!
— Но папа, мне надо дочитать Генриха IV.
— Здесь я король. Король Энди. И королю Энди Первому нужна твоя помощь.
— Покоя нет той голове, что на себе несет корону.
— Что это значит?
— Значит, не наезжай на своих детей, а то можешь остаться без королевства.
— Это мятеж! Кто тебя такому научил?! Ора!
[Утро Рождества тоже было особым. Папа называл цену каждого подарка. Поочередно.]
— Надеюсь, они рады. Эти санки стоят 12 баксов. Есть не будем месяц, зато они смогут кататься с холма. Может, врежутся в оленя и мы его зажарим на ужин.
По крайней мере, мы заняты более важными делами. Фасолью и… фасолью.
— Когда мы будем вешать гирлянды?
— Когда шла война, мы не вешали гирлянды...
— Что-что?
[Мама была переводчиком]
— Папа говорит, что в следующие воскресенье.
— Что? В этом году не будет гирлянд, надо экономить энергию!
— Чью, твою?
— Сегодня у тебя видок посвежее.
— Я стал жаворонком!
— Серьезно? Я сообщу врагам, что теперь нас можно бомбить в любое время после рассвета.
— Сколько вон та [елка] стоит? Без веток, паршивенькая.
— Эта стоит 35 долларов.
— Что? И вы сами ее украсите? Я дам за нее 3 бакса!
— О боже! Лучше быть сиротой!
— Запах как от динозавра?
— А от папы лучше?
— Я все слышал!