— А помнишь, как ты меня гонял?
— Так я, это…
— Ну да. Работа такая… А я всю жись тут мотаюсь и никто мне сам косточку не даст...
— Так я, это…
— Теперь как я, а? Хыхаха! Эхыхыхы! Ох!
Ах, какая вредная сучка... Я сказал сучка?
— Ей, ты, коротышка, ты кого сусликом назвал?
— Ты кого коротышкой назвал, суслик?
— Бог в помощь… Ты шо, по деревьям лазишь?
— Да вот… птичку хотел…
— Ага…
— Да я это — гулял… гулял…
— Ага!... Выгнали?
Если бы мужчины знали, как проводят время женщины, когда они одни, они ни за что бы не женились. Романы Лауры Лин Джибби, щелканье орехов, натиранье мускулов шеи миндальным кремом, — причем посуда остается немытой, — получасовая беседа с поставщиком льда, перечитывание связки старых писем, закуска из парочки пикулей и двух бутылок мальц-экстракта, просиживание в течение часа у дырочки, выцарапанной в матовом стекле окна, чтобы посмотреть, что делается в квартире напротив, — пожалуй, вот и все их занятия. За двадцать минут до его прихода со службы они начинают прибирать, поправлять прическу, чтобы не торчала фальшивая подкладка, и вытаскивают ворох шитья — чтобы разыграть десятиминутную комедию.
Ты не только съела цветы,
В цветах мои ты съела мечты.
И вот душа пуста,
И вот молчат уста.
Трудно жить, мой друг, без друга в мире одному,
Всё туманно, всё так сухо сердцу и уму.
Если б жизнь твою коровью
Исковеркали б любовью,
То тогда бы ты, Пеструха, знала, почему!
Есть в полях другие цветы,
Опять вернутся в сердце мечты.
О них грустить смешно,
Пора простить давно.
Брось ты хмуриться сурово,
Видеть всюду тьму!
Что-то я тебя, корова, толком не пойму.
Наклони поближе ухо, утешай меня, Пеструха,
Очень трудно без участья сердцу моему.
— Эх ты, старый, блохастый охотник за воробьями, — сказал я ему, — только ты и умеешь, что выть на луну, да гоняться за зайцами, да яйца воровать, — а не видишь, что я вовсе не хочу уходить от тебя. Разве ты не понимаешь, что мы оба с тобой — заблудившиеся в лесу щенята, а хозяйка — жестокая мачеха, которая хочет нас извести: тебя — вытиранием посуды, а меня — мазью от блох и розовым бантом на хвосте. Почему бы нам не бросить все и не стать навсегда товарищами?