— Ну что вы делаете?
— Я ухожу.
— Вы же ищете предлог, чтобы остаться.
— Ищу. Не нахожу.
— А я не могу найти предлог, чтоб вас задержать. Что делать?
— Руку сломаешь!
— Сам сломаю, сам и починю.
— Куда вы меня несёте?
— Навстречу твоему счастью!
— Я люблю тебя. Хочу, чтоб ты стала моей женой.
— Но я же вечно буду мелькать у тебя перед глазами.
— Мелькай. Мне этого очень хочется.
Не знаю как у вас, а у меня в жизни было счастье. То есть не было, есть. Потому что счастье — это же не насморк. Оно не проходит. Если уж оно дается человеку, то навсегда. И оно всегда защищало меня. Всю жизнь я в этом счастье, как в броне. Вы скажете: «Оно давно было!» Да нет. Только вчера и даже сегодня утром. Оно никуда не уходит. Кто это сказал?... «У любви нет прошедшего времени» Это правда! Правда... Я это знаю в себе. Так что я очень счастливый человек. Мне очень в жизни повезло. И вам желаю того же.
— Да и бельишко у Вас, как я успел заметить, не по сезону. Схватите воспаление лёгких и ага.
— Что «ага»?
— Летальный исход.
— А у вас ботиночки на тонкой подошве, так что умрём рядом.
— Мама-а!
— Мама ушла!
— Чья мама ушла?
— По счастью, у нас с вами разные мамы...
— И они, мамы, обе ушли?
Да, я хирург. Мне часто приходится делать людям больно, чтобы потом им жилось хорошо.
— Ну хорошо, предположим, вы не помните, как попали в самолёт. Но как вы вышли оттуда, вы должны были помнить?!
— Да! Помнить должен… но я не помню…
— ... А почему мама поставила чужие тарелки?
— Наконец-то, вы начинаете прозревать.
— А чего тут прозревать-то? Значит, вы вошли, переставили мебель, поменяли тарелки... А куда вы дели мою люстру?!
— Отвезла в комиссионку!
— Зачем?...
Женя проснулся в чужой квартире, думая, что квартира его.