— В старые времена, когда у кого-нибудь была тайна, которую он не хотел ни с кем делить, знаешь, что он делал?
— Даже не представляю.
— Он шёл на гору, находил дерево, проделывал в нём дупло и шепотом рассказывал в него свою тайну. Затем брал влажную землю и залеплял ею дупло. И тайна навечно оставалась внутри.
Он вспоминает эти ушедшие годы, будто смотрит в плохо вымытое, мутное оконное стекло — вроде что-то и видно, но расплывчато и неясно.
Я не думаю об этом. Не я виноват в случившимся. Не хочу тратить время на размышления, что я сделал не так. Жизнь и так слишком коротка. Просто нужно что-то изменить.
— Когда ты один, ты можешь делать всё, что хочется. Но всё меняется после женитьбы. Всё нужно решать вместе, ведь так? Я иногда задумываюсь о том, каким бы был, если бы не женился. А какой вы бы были?
— Наверное, счастливее. Не думала, что супружеская жизнь такая сложная. Когда ты одна, то отвечаешь только за себя. Но после замужества думать только о себе недостаточно.