Вы знаете, что страшнее всего на свете? Скажу вам доверительно: то, что в конце концов все становится привычным.
Потому что одиночество — настоящее, без всяких иллюзий, — это уже ступень, за которой следуют отчаяние и самоубийство.
Цитата по книге Вильгельма фон Штернбург «Ремарк. Как будто всё в последний раз».
По теме «Ремарк и Оснабрюк» мне тебе толком не помочь, потому что ко всему автобиографическому, а так же к биографиям я питаю антипатию. По-прежнему воспринимаю их как переоценку собственной важности и, таким образом, как косвенный эгоизм, прикрытый чуточкой тщеславия. Некоторые писатели любят говорить о себе и о своей жизни, другие предпочитают, чтобы оценивались их работы. Я принадлежу к последним... То, чему я научился в жизни, и без того использовано в моих книгах, остальное — сугубо личное и для работы значения не имеет.
Ответ на письмо друга юности, апрель 1969 года.
Цитата по книге Вильгельма фон Штернбурга «Ремарк. Как будто всё в последний раз».