Что дам я им, что в силах я им дать?
Мысль?... О, я мысль мою глубоко презираю;
Не ей в тяжелой мгле дорогу указать,
Не ей надеждою блеснуть родному краю.
Что значит мысль моя пред этим властным злом,
Пред стоном нищеты, пред голосом мученья?
Она изнемогла под тягостным крестом,
Она истерзана от скорби и сомненья.
В больные наши дни, в дни скорби и сомнений,
Когда так холодно и мертвенно в груди,
Не нужен ты толпе — неверующий гений,
Пророк погибели, грозящей впереди.
Пусть истина тебе слова твои внушает,
Пусть нам исхода нет, — не веруй, но молчи...
И так уж ночь вокруг свой сумрак надвигает,
И так уж гасит день последние лучи...
Пускай иной пророк, — пророк, быть может, лживый,
Но только верящий, нам песнями гремит,
Пускай его обман, нарядный и красивый,
Хотя на краткий миг нам сердце оживит...
1883 год.
Сегодня как-то я особенно устал:
Блеск радостного дня мне жег и резал очи,
Веселый шум толпы мне душу раздражал,
И я как избавленья ждал
Безмолвной ночи.
И ночь сошла с небес; в открытое окно
Пахнуло ласкою и сонной тишиною.
И вот вокруг меня все спит давным-давно,
А я — я не могу уснуть, и вновь полно
Больное сердце старою тоскою..
Все говорят: поэзия увяла,
Увял венок ее небесного чела,
И отблеск райских зорь — тот отблеск идеала, -
В ее очах сменили грусть и мгла.
Вперед, забудь свои страданья,
Не отступай перед грозой, -
Борись за дальнее сиянье
Зари, блеснувшей в тьме ночной!
Была пора, — мы в жизнь вступали
Могучей, твердою стопой:
Сомненья злые не смущали
Тогда наш разум молодой.
Мечты нас гордо призывали
Жить для других, другим служить,
И все мы горячо желали
Небесполезно жизнь прожить.
Но годы те давно промчались;
Жизнь шла обычной чередой -
И с прошлым мы навек расстались
И жизнью зажили иной.
Забыли мы свои желанья:
Они прошли для нас, как сны,
И наши прошлые мечтанья
Нам стали странны и смешны.
О, если б огненное слово
Я в дар от музы получил,
Как беспощадно б и сурово
Порок и злобу я клеймил!
Мне не дано такого слова...
Бессилен слабый голос мой,
Моя душа к борьбе готова,
Но нет в ней силы молодой...
В груди — бесплодное рыданье,
В устах — мучительный упрек,
И давит сердце мне сознанье,
Что я — я раб, а не пророк!
Восстань пророк и виждь и внемли, исполнись волею моей, и обходя моря и земли, глаголом жги сердца людей. (Пушкин)
Пусть песнь твоя звучит огнем негодованья
И душу жжет своей правдивою слезой,
Пусть кадый звук вперед нас призывает
Подавленным борьбой надеждою звучит,
Пусть он ведет нас в бой с неправдою и тьмою.
В суровый грозный бой за истину и свет, -
И упадем тогда мы ниц перед тобою,
И скажем мы тебе с восторгом «Ты — Поэт!..»