Из письма Джону Гулду Флетчеру, 6 марта 1928 г.
Нобелевская премия – это свидетельство о смерти. Никто не совершил ничего после ее получения.
Радио — это средство развлечения, которое позволяет миллионам людей слушать ту же самую шутку в одно и то же время, и при этом оставаться одинокими.
Глаза не здесь.
Здесь нету глаз,
В этой долине мёртвых звёзд,
В этой пустой долине
Лежат разбитые кости наших погибших царств.
В этом последнем месте встреч
Мы ощупью ищем друг друга,
Избегаем слов
На берегах вспухающих рек.
Без глаз. Разве только
Вернутся глаза,
Как вечные звёзды,
Как вечная роза
Сумеречного царства смерти?
— Единственная надежда
Опустошенных!
Перевод Нины Берберовой.
Вот он пред ней — прыщавый клерк, плебей,
Его бравада, мне по крайней мере,
Напоминает шёлковый цилиндр
На брэдфордском миллионере.
Труба зовёт его, окончен ужин,
Она устала и утомлена,
Он к ласкам переходит, весь напружен,
Как будто бы не против и она.
Он пальцами влезает прямо в это,
Но там все безразлично, словно вата,
Его ж возня не требует ответа -
И не беда, что плоть холодновата.
<...>
Венчает всё холодный поцелуй -
И он по тёмной лестнице уходит...
Уже едва ли думая о нём,
Она глядится в зеркало немного,
И мысль к ней приходит об одном:
«Всё кончилось. И ладно. Слава Богу».
Когда девица во грехе падёт
И в комнату свою одна вернётся -
Рукою по прическе проведёт
И модною пластинкою займётся.
Перевод С. Степанова.
Мы не оставим исканий,
И поиски кончатся там,
Где начали их; оглянемся,
Как будто здесь мы впервые.
И ступив за ворота,
Поймём — нам осталось
Начать да и кончить:
У истока тишайшей реки
Шум невидимого водопада,
И под яблоней прячутся дети -
Только некому их доискаться,
Только слышно их, полуслышно
В безмолвьи меж всплесками моря.
Скорей же: здесь, сейчас, всегда -
Состоянье абсолютной невинности
(Стоящее всего на свете!) -
И будет благо,
И всяк взыскующий обрящет,
Когда языки огня
Сплетутся в пылающий узел,
Где огонь и роза — одно.
Перевод С. Степанова.
При непонимании другого человеческого существа и при невозможности вместе с тем его игнорировать, людям свойственно оказывать на него неосознанное давление с целью превратить его в нечто, доступное нашему пониманию: подобное давление оказывают друг на друга множество мужей и жен. Но нет человека, достойного присвоить себе право переделывать другого по своему образу и подобию.
Демократия восторжествовала, и теперь быть личностью стало ещё труднее, чем раньше.
Перевод С. Соловьева. Название стихотворения «Waste Land» (1922) Соловьев переводит как «Пустошь».
Счастлив тот, кто в нужную минуту повстречал подходящего друга. Счастлив и тот, кому в нужную минуту повстречался подходящий враг. Я не одобряю уничтожения врагов: политика уничтожения или, как варварски выражаются, ликвидации врагов — одно из наиболее тревожащих нас порождений современной войны и мира.
Предположим, вы выглянули в окно и увидели дракона — вы будете этим поражены. Но вот, вы смотрите в окно и видите корову — она на вас не производит никакого впечатления. А между тем, знаем ли мы о коровах больше, чем о драконах?