Здравствуй, отец. Это Саша. Пишу тебе из Владивостока. Пишу коротко, потому что не уверен, что ты живёшь по этому адресу. Нашёл его в старых маминых письмах. Мамы не стало. Ушёл работать в море, чтобы меньше бывать в нашей квартире. Продать тоже пока не могу. Не готов. Решил просто жить. Где-то между.
Герой фильма, Саша отправляет письма своему отцу из каждого города, где останавливается судно.