Эта история любви достойна романтичного Парижа с его рекой Сеной.
Но разворачивается она в российской глубинке, среди березовых рощ и бескрайних полей свежескошенного сена. Только Коля Евлашкин освобождается из мест не столь отдаленных и – на тебе, снова попадает в милицию: он ведь просто помогает поднести сумку гражданке Лемешевой, а его обвиняют в воровстве. Надя и сама видит, что на вора этот человек совсем не похож. Она забирает свое заявление из милиции и даже одалживает новому знакомому денег. Коля приезжает в деревню, где живет Надя.
Как и положено честному человеку, он готов не только вернуть долг, но и жениться. Но на руку и доброе сердце красавицы Нади претендует целая компания: это и бывший одноклассник, а ныне скромный олигарх, и даже внезапно объявившийся муж. Весь этот многоугольник и составляет жизнь маленькой деревеньки со смешным названием Бухалово. За видимой легкостью отношений стоит трогательная история любви двух людей – Коля и Надя уже давно не ждут чудес. Смогут ли они поверить друг другу?
Ты знаешь, когда от живого дерева ветку отломишь — обратно не приставишь, а если приставишь — всё равно не приживётся, засохнет. Никакой Мичурин не поможет.
Внезапно объявившийся муж, который сам же сбежал от неё, хочет вернуть утраченную семью. Надя объясняет ему, почему нельзя вернуть любовь.
— Вот что ты ко мне прицепилась? У тебя мужик-то есть?
— Есть! В пятый класс пошёл.
