Главный герой работает в рекламном агентстве Нью-Йорка. Не так давно в его личной жизни произошла трагедия, ввергнувшая его в тяжелейшую депрессию. Коллеги пытаются помочь и разрабатывают нетрадиционный план по возвращению друга обратно на твёрдую почву, однако план срабатывает неожиданным образом.
[Письмо Времени]
Время... Говорят, ты лечишь все раны, но молчат о том, как ты разрушаешь всё хорошее в мире, как превращаешь красоту в тлен. Для меня ты — ничто иное как окаменелое дерево. Ты мертвая ткань, которая не разлагается. Ты — ничто.
[Ответ Времени]
Если Любовь — созидатель, а Смерть — разрушитель, то я [Время] — всего лишь остров между ними. Ты не понимаешь время, никто не понимает время. Эйнштейн был близок к истине, назвав меня иллюзией. Ты не справедлив ко мне, Говард. Знаешь, почему ты мне написал? Потому, что я нужен тебе. Все вы только ноете и жалуетесь: «у меня мало времени», «жизнь коротка», «ой, смотри, седина пробивается»... Знаешь, день чертовски долог и меня в избытке. Я — дар тебе! И хотя ты стоишь тут и презираешь меня, я одариваю тебя, а ты тратишь меня. На что?! Знаешь, это я должен слать тебе гневные письма.
Главный герой пишет письмо абстрактному понятию - Времени. И по сюжету получает от него ответ.
Эйнштейн назвал время «навязчивой иллюзией». Время идет не с января по декабрь и не с утра до ночи. Мы просто вбили себе это в головы.
— Привет, Говард.
— Ох. Опять заплачешь?
— Не любишь, когда я грущу?
— Ты всегда грустишь.
— Нет. Я бываю разной. Бываю счастливой, бываю неожиданной и непредсказуемой, сексуальной, теплой, таинственной и... родной. Я бываю родной, ты помнишь? Ты помнишь меня? <...> Попробуй довериться мне!
— Довериться? Я доверял тебе! И ты предала меня! Я видел тебя каждый день в её глазах. Я слышал тебя в её голосе, когда она смеялась. Я ощущал тебя внутри себя, когда она звала меня «папой». А ты предала меня! Разбила мне сердце!
— Нет. Я во всем, что вокруг. Я — тьма и я — свет, я — солнце и я — шторм. Да, ты прав, я была в её смехе, но я до сих пор здесь — в твоей боли. Я — причина всего на свете. Единственная причина. Не пытайся жить без меня. Прошу, не надо.
Диалог с Любовью.
Главный герой общается с Любовью (чувством, абстрактным понятием).
Главный герой пишет письмо абстрактному понятию - Любви. И по сюжету получает от неё ответ.
Сбрось кожу — обрети себя.
Реклама призвана показать этим людям, как наша продукция и услуги и могут улучшить их жизнь. И что же для этого нужно? Любовь. Время. Смерть. Эти три абстракции и Объединяет всех до единого жителя планеты Земля. Мы вечно чего-то жаждем, боимся, что чего-то не имеем, и в конце концов, мы покупаем это. Все потому что каждый день мы нуждаемся в любви и сожалеем, что у нас мало времени и боимся смерти. Любовь. Время. Смерть. С этого и начнём.