Поцелуй на прощанье

Хлопает дверь подъезда
С долгим прощальным стоном
И между нами — бездна -
Шесть этажей бетона.
Быстро шагаю прочь я,
Твой поцелуй короткий
Пахнет прошедшей ночью,
Пахнет вчерашней водкой,
Красной твоей помадой,
Куревом до рассвета,
Утренним шоколадом
И уходящим летом.
Зубы с досады стиснув,
Я не кричу едва ли,
В желтых конвертах письма
С неба – не от тебя ли?
Дождик бьет в барабаны
Мокрых автомобилей:
«Что ж разошлись так рано?
Вы же недолюбили»!
Быстро шагаю прочь я,
Ветер, сентябрь, ненастье,
В письмах лишь многоточья,
Я ухожу из счастья...

Похожие цитаты

Прозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта.

Что я одной тебе бы мог,
Воспитываясь в постоянстве,
Пропеть о сумерках дорог
И уходящем хулиганстве.

... надо знать «жизнь народа», но моя-то, моя горькая и уходящая жизнь – тоже что-то значит. Но нет, она ни для кого – ничего не значит, и сами мы все время самоумаляемся.
Баба, умирающая в сохе, – ужасно, а со мною — не то же ли самое!