Я думаю, что мы должны читать лишь те книги, что кусают и жалят нас. Если прочитанная нами книга не потрясает нас, как удар по черепу, зачем вообще читать ее? Скажешь, что это может сделать нас счастливыми? Бог мой, да мы были бы столько же счастливы, если бы вообще не имели книг; книги, которые делают нас счастливыми, могли бы мы с легкостью написать и сами. На самом же деле нужны нам книги, которые поражают, как самое страшное из несчастий, как смерть кого-то, кого мы любим больше себя, как сознание, что мы изгнаны в леса, подальше от людей, как самоубийство. Книга должна быть топором, способным разрубить замерзшее озеро внутри нас. Я в это верю.
Пояснение к цитате:
Из письма к Оскару Поллаку, 1904 год.
Согласен с Кафкой, хорошо, когда книга наизнанку выворачивает. Не обязательно как несчастье.
Книги должны быть тяжёлыми, потому что в них спрятан весь мир.
Только тогда будет развитие и работа над собой, а этот процесс будет поддерживать несгораемый интерес.