Пояснение к цитате:
слова самой старой жительницы Матёры
слова самой старой жительницы Матёры
— Шевелись, Плотва.
— А что я, по-твоему, делаю?
— А что будет, когда я умру?
— Тогда не будет тебя.
— Но я не хочу умирать.
— Тогда живи, пока живется. Смотри, слушай и запоминай.
Живите, пока живется.
Цитата из древней рукописи.