Всеволод Рождественский. Мельница

Три окна, закрытых шторой,
Сад и двор — большое D.
Это мельница, в которой
Летом жил Альфонс Доде.

Для деревни был он странен:
Блуза, трубка и берет.
Кто гордился: парижанин,
Кто подтрунивал: поэт!

Милой девушке любовник
Вслух читал его роман,
На окно ему шиповник
Дети ставили в стакан.

Выйдет в садзакат сиренев,
Зяблик свищет впопыхах.
(Русский друг его — Тургенев -
Был ли счастлив так «в степях»?)

Похожие цитаты

Архитектор, наш бывший соотечественник, а ныне парижанин, педупреждал, что строительные работы в Провансе похожи на окопную войну: долгие периоды бездеятельности и скуки перемежаются взрывами бешеной и шумной активности.

В таком маленьком городе паника может быть ничуть не лучше убийств. А то и хуже, — сказала мама, наливая молоко в стакан. — Людей охватывает страх, они начинают уезжать. Или запираются по вечерам в своих домах. Бизнес вести все труднее, а напряжение растет. — Она отпила молока. — И тут появляется какой-нибудь идиот, который принимается искать козла отпущения, и тогда паника очень быстро превращается в хаос.

Лишь утром розы заблестят,
Влетает соловей в мой сад,
И розу воспевать он рад.
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
Опустошил я горный скат,
Камнями защитил свой сад,
Собрал колючки для оград
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
Устроил я в саду каскад,
Росу небес он брызжет в сад;
Льет не вода — фонтан услад.
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
В моем саду цветет гранат,
Лоз виноградных полон сад;
Льнет к зреющим плодам мой взгляд.
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
И белых роз и алых ряд
Расцвел, украсив горный сад;
Хочу впивать их аромат…
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
В точиле мнется виноград,
Вином меня утешит сад;
Хочу я пить в тиши прохлад.
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
Сорву я десять роз подряд:
Они вино твое, мой сад,
Пусть ароматом напоят.
И слышу: «Встань, покинь свой сад!»
Увы! В цветы вселился яд,
Не дышит розами мой сад,
Распались камни колоннад…
Да, мне пора покинуть сад!
Не внемлет роза соловью,
Я больше сладко не пою,
Кто душу отозвал мою?
Ах, бедный раб, оплачь свой сад!

Пояснение к цитате: