— Можно телеграмму послать, или письмо, — на то и почта. Что сказать нельзя, то в письме пишут. Вам какой бланк? Простой, или поздравительный?
— Простой, простой! A чего его баловать-то?
— Не хочет он меня баловать. А мне от тебя ничего и не надо!
— У меня простых нет, у меня только поздравительные.
— Ну вот, опять расходы непредвиденные... Ну, давайте ваш этот, поздравительный.
Даже тогда, когда я должен написать простое письмо, я напуган, как если бы перед надвигающейся морской болезнью.
— Тебе телеграмма, представляешь, из Астрахани! От какого-то грузина.
Я выхватил у нее бланк. Два слова: «Поздравляю целую». И подпись: «Камикадзе».
Вот я опять письмо тебе пишу.
В нём дым костра, тайги весёлый шум.
Ночной концерт двух стареньких,
Двух стареньких гитар.
И километры могучих кедров,
Рассветных зорь пожар.
<...>
Напиши мне письмо, хоть две строчки всего.
Чтобы я иногда прочитать мог его.
Чтобы спеть о любви просто так, для души.
Напиши мне письмо, хоть одно напиши!
Музыка: В. Добрынин, слова: М. Рябинин.