— Где вы были так долго? И где дрова?
— Мы не нашли.
— Вы не нашли дров в лесу?..
— Он не возвращается... Наверное, нашел, где можно всплыть.
— А вдруг он просто утонул?
Я не помню тот вечер, когда она ушла, но я помню следующее утро. Ты хотел накормить меня завтраком и не знал, что где лежит. <...> Я думала, она вернется, ведь она бросила всю свою одежду. Я часто входила в её спальню и проверяла. Но через несколько месяцев ты вдруг сказал, что нам нужно избавиться от неё. Я помню, как аккуратно складывала её одежду и все надеялась найти секретное послание для меня, где было бы написано, что она любит меня. И объяснение тайны её загадочного волшебного исчезновения. Меня до сих пор так и тянет выйти к людям и сказать: «Моя мать бросила меня, когда мне было семь лет!» Как будто это поможет найти разгадку... Я скучаю по ней! И я ненавижу её! Я чувствую, словно попала в катастрофу, и никто не пришел на помощь, чтобы спасти меня.