Пока вся страна следит за Олимпиадой-80, в пионерском лагере «Буревестник» на Волге происходят странные события.
Дети загадочно исчезают по ночам, а потом возвращаются — но совсем не такими, как прежде. Увлеченные летней свободой и друг другом вожатые не замечают, как в их отрядах оживают страшные пионерские легенды, а руководство лагеря делает вид, что все в порядке. Разбираться в тайнах «Буревестника» придется мальчику Валерке и вожатому Игорю. Для начала им предстоит понять, остался ли в лагере хоть кто-то, кому можно доверять.
— А ты умирать не боишься?
— Возьми свое сердце, зажги его смело отдай его людям чтоб вечно горело. Понял? Нас с детства учат умирать.
— <...> если ты борешься и тебе больно, значит, ты жив.
— Правильно. Иди судьбе навстречу, ничего не бойся. Иди.
— А… что это за судьба такая?
— Ну, это как жизнь подскажет. На Руси не только караси есть, а ещё ерши и щуки.
— Интересный ты парень, Валерка. Стадным инстинктам не поддаёшься. В этот твоя сила, молодец, но в этом и твоя слабость. Один в поле не воин, как говорится. А чего ты на меня так смотришь? Я правду говорю, долгую жизнь прожил, людей насквозь вижу. И тебя… я же вижу, какая-то боль тебя гложет. Кошки скребут, жить не дают, ведь так?
— Ну… да.
— А хотел бы, чтоб всё было хорошо, всё гладко, чтоб друзья тебя понимали, чтоб девчонки взаимностью отвечали, чтоб справедливость вокруг была? Этого ты хочешь?
— Ну… я бы так не хотел.
— Почему?
— Мне брат всегда говорил: если ты борешься и тебе больно, значит, ты жив.
— Правильно. Иди судьбе навстречу, ничего не бойся. Иди.
— А… что это за судьба такая?
— Ну, это как жизнь подскажет. На Руси не только караси есть, а ещё ерши и щуки.
— Каждому рано или поздно делают больно.
— И тебе?
— Каждому.
Я всего боюсь. Потому такая дерзкая. От страха.
Давай поговорим, как мудак с мудаком.