Когда мой старик, офицер полиции Чикаго, вышел на пенсию и выпил по этому поводу несколько литров пива, он сказал мне, что большинство копов страдает от какого-то одного, постоянно повторяющегося кошмара.
Чикаго знает, как чтить своих мертвых. В 1865 году сто двадцать пять тысяч людей пришли посмотреть на открытый гроб президента Аврааама Линкольна. В среднем, каждый день умирает два моих конституента. Я посещаю все их семьи. Мое присутствие говорит о том, что покойник был важен и его будет недоставать. И пускай критики говорят, что это лишь политическое представление, чтобы обо мне вспомнили, когда будут тянуть рычаг для голосования — для меня это нечто большее.
— Одиноки или просто защищаете мужа от опасностей работы?
— Я еще не встретила мужчину у которого бы хватила координации надеть мне на палец кольцо.
В некоторых района Чикаго живут династии полицейских с практически столетней историей. Несколько поколений супругов, в основном женщин, знают, каково жить с полицейским. Друзья из полиции, политики из полиции, посещение пикников и похорон — это брак с работой. Я знаю жен, которые используют полицейское радио, чтобы чувствовать себя с мужьями, по-прежнему чувствовать себя замужем. Они включают его дома, слушая своих мужей. Я тоже так делала...