Особо ценными подарками [паломникам от о. Иоанна] были книги. Причем не обязательно духовного содержания. К примеру, одной монахине о. Иоанн вручил... «Сказку о рыбаке и рыбке» Пушкина. И пояснил свой подарок так:
— Вот для тебя первое Добротолюбие. Мы с тобой путь в монашество начнем с этой книги, будем учиться благодарности Богу за всё и терпению. Этого пока тебе и достаточно.
Если бы я выказывала немного больше благодарности и радовалась, что живу, сама жизнь казалась бы мне лучше. Может поэтому бедняки благодарят за мерзкую тушёнку с тунцом ДО того, как её съели.
Надо всегда говорить спасибо — мамы, они такие. А у детей другие задачи. Детям надо мечтать.
— Спасибо. Сколько я вам должен?
— Ну зачем вы так?
— Извините, это я по привычке.
— Давай так: ты мне скажешь, где Николай, а я, в знак благодарности, — послушаю, где Николай.
— А Вы умеете убеждать.
Благодарю судьбу, что долго столь дала пройти с тобой.
Благодарю за всякий вдох,
За всякий всхлип.
Мне жаль, что раньше ты ушла, оставив боль...
Я нагоню, постой, лишь опоздав на миг.
Мы стали ближе. И я ещё никогда прежде не был... так близок с кем-то. А я ведь боялся потерять... эту грань, разделяющую нас. Очень сильно боялся, Хори.
Знаешь... Я же не знал... что у меня, оказывается, есть столько... разных эмоций.
Ты, кстати, вряд ли заметила... но мою боязнь открываться другим людям... переживания... всё это... ты словно смахнула рукой.
Интересно, смог ли я тебе отплатить? Смог ли... подарить тебе радостную улыбку?
Ты намного сильнее, чем я представляю... А ещё намного ранимее... Чем я ощущаю.
Ты слабая. Ужасно хрупкая...
Но именно поэтому... даришь мне все эти тёплые, счастливые дни.
Представь... я ведь никогда не знал... людей, кроме себя. Я ничего не знал... о таком светлом мире.
И за то, что сломала мою рутину... Спасибо.
За то, что пожелала быть со мной... Спасибо.
Смогу ли я ответить? Отплатить тебе чем-нибудь?
— Скорее! Миямура!
Да... Я никогда не видел такого голубого весеннего неба! Вот бы подарить его... преподнести тебе всю эту красоту!
Пояснение к цитате:
Конец первого сезона Хоримии, мысли Миямуры, когда они возвращаются домой с Хори после сдачи экзаменов в начале летних каникул.
— А собака, которая Тоша, нашлась?
— А какое это имеет значение?
— Нет. Вы меня извините, но для педагога побуждение детей имеет значение.
— И вот сегодня на заседании в РОНО мне было стыдно поднять глаза, я сидела красная как рак и молчала. И вот я хочу спросить, посоветоваться, что теперь делать?
— Надо поставить «двойки» всему классу по русскому письменному и похвалить ребят. А еще лучше забыть эту историю, как будто ее и не было.
В этих объявлениях люди увидели не только ошибки, но и увидели, что в 33-й школе учатся не очень плохие и сердечные ребята.
Братцы, спасибо вам за славный парад! Спасибо, братцы, вам за отличное ученье!
Пояснение к цитате:
Запись голоса Николая II, который благодарит за солдатов за парад, проведённый в честь его дня рождения. 18 мая 1910.
Европейская политическая культура добра не помнит.
Пояснение к цитате:
Журнал «Россия в глобальной политике». Статья «Тяжкое, но необходимое решение». 13 июня 2023 года.
А ещё...
Будь спокоен. Для начала остановись и оглянись вокруг. Все, что ты видишь, слышишь, – твое отражение. Оно тебя устраивает? Делай выводы и работай над собой. Не надо ждать чуда – ты не проснешься однажды утром спокойным, счастливым человеком ни с того ни с сего. Но ты можешь стать им. А еще научись благодарить.