Но мне кажется, что куда бы я ни поехал, я всегда буду скучать по людям, которых оставил.
Я бы хотел жить в России, в которой Пушкин и Мандельштам доживают до восьмидесяти, а Бродский и Набоков не должны уезжать в Америку.
Быть в изгнании трудно. Люди чувствуют себя брошенными, чувствуют недостаток понимания, чувствуют недоумение и одиночество.
Эмиграция — вопрос ответственности. Кто-то считает, что это форма ответственности перед детьми: уехать, чтобы детям жилось лучше. Но мне кажется, что ответственность — это как раз сделать так, чтобы мои дети захотели остаться здесь.
Вчера изысканные франты,
Сегодня — рыцари войны.
Они ещё не эмигранты —
Они ещё Её сыны!
Что делать, если победа сердца над разумом?
И всё — надоело среди туземцев быть пасынком!
Позади рай, но раз, увы, камикадзе мы — впереди
Мир камер газовых, армий Власова, казней массовых, но
Все же тянет назад, стой,
Потряхивает, входим в родное антипространство.
Что, сказать «Стоп»? Остаться, писать в стол?
Ссать, что умрешь тут, как эмигрантский запас слов?
Без подпитки живой настоящей речи.
Ты ведь думал, что выживешь без нее, но расстояние нечем
Сократить. Думал — пройдет, все — ничего, расстояние лечит, но
Язык твой так и не стал ни на грамм онемеченным! Камо грядеши?
Я в весеннем лесу пил берёзовый сок,
С ненаглядной певуньей в стогу ночевал...
Что имел — потерял, что любил — не сберёг,
Был я смел и удачлив, а счастья не знал.
И носило меня, как осенний листок.
Я менял города и менял имена,
Надышался я пылью заморских дорог,
Где не пахли цветы, не блестела луна.
И окурки я за борт бросал в океан,
Проклинал красоту островов и морей,
И бразильских болот малярийный туман,
И вино кабаков, и тоску лагерей...
Зачеркнуть бы всю жизнь и с начала начать,
Прилететь к ненаглядной певунье моей!
Да вот только узнает ли Родина-мать
Одного из пропавших своих сыновей?
2-я серия «Возвращение Бекаса». Песню «Я в весеннем лесу» поёт Бекас, офицер контрразведки КГБ СССР Павел Синицын. Исполняет роль Бекаса известный актёр, композитор и поэт Михаил Ножкин. Автор текста и музыки песни - Евгений Данилович Агранович.
А ещё...
... я, как все экспаты, отношусь к родине одновременно агрессивно и сентиментально. Я всё люблю, и меня всё не устраивает.