Люблю грозу в начале мая: как долбанёт, и нет сарая.
20 мая 1899 (8 октября 1919).
Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
Гремят раскаты молодые,
Вот дождик брызнул, пыль летит,
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит.
(1828), начало 1850-х годов.
Выстланное клубами грозовых туч, пронзённое башенным шпилем небо извивалось над замком огромной чёрной тварью, разбрасывая щупальца белых молний и гулко перекатывая во чреве валуны грома.
1892 год.
Прекрасна туча грозовая,
Полнеба грудью обнимая,
Идет — и небо тесно ей!
Она живет, растет и дышит,
И крылья черные колышет,
И хмурит черный вал бровей,
То взглянет вдруг и заморгает,
Заговорит... и вновь смолкает
В раздумье страстном, и грозна
Ее живая тишина.
Идет, надвинувшись, сверкнула
Могучим взглядом; грянул гром -
И все смешалося кругом,
Все в тьме и буре потонуло.
... Говорят, что вспышки молнии есть Божественный гнев, а гром доносит до нас рёв Небес.
Косым, стремительным углом
И ветром, режущим глаза,
Переломившейся ветлой
На землю падала гроза.
И, громом возвестив весну,
Она звенела по траве,
С размаху вышибая дверь
В стремительность и крутизну.
И вниз. К обрыву. Под уклон.
К воде. К беседке из надежд,
Где столько вымокло одежд,
Надежд и песен утекло.
Далеко, может быть, в края,
Где девушка живет моя.
Но, сосен мирные ряды
Высокой силой раскачав,
Вдруг задохнулась и в кусты
Упала выводком галчат.
И люди вышли из квартир,
Устало высохла трава.
И снова тишь.
И снова мир.
Как равнодушье, как овал.
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал!
20 января 1936 года.