— Кладбище... Снится всю неделю кладбище...
— Пятницкое или Ваганьковское?
— Кладбище идей!
2-я серия.
Он видел теперь первый раз в жизни и, вероятно, больше ему не случится видеть: мир, не похожий ни на что другое, — мир, где так хорош и мягок лунный свет, точно здесь его колыбель, где нет жизни, нет и нет, но в каждом темном тополей, в каждой могиле чувствуется присутствие тайны, обещающе жизнь тихую, прекрасную, вечную. От плит и увядших цветов, вместе с осенним запахом листьев, веет прощением, печалью, покоем.
Вообще жаль, что советские капища вымирают. Хотя, с другой стороны, мы же все равно с удовольствием ходим на кладбища, в разрушенные храмы, церкви. В этом то же что-то есть. Мы тоже смотрим на разруху и ощущаем былое величие. Нового набираемся чего-то. Былых энергий.
Перевод Н. Голя.
Кладбище вдруг увиделось Марике старинным театром, где без конца играют одну и ту же пьесу, меняя лишь костюмы и прически.
Когда я была маленькой, по воскресеньям мы ездили с дедушкой и бабушкой за город. Если мы проезжали мимо какого-то кладбища, дедушка открывал окно и выкрикивал: «Жалобы есть?» Он никогда не получал ответа и всегда говорил, что это явное доказательство того, что мёртвые всегда всем довольны, и когда пришло его время, он мирно умер в своей постели, без страха и почти без боли.
На Арлингтоском кладбище полно трупов, это же кладбище!
По кладбищам, могильным плитам и эпитафиям можно судить о нации, ее невежестве или благородстве.
... Местом встречи с предшественниками для нас становятся чудом сохранившиеся старые кладбища, островки сгустившегося и застоявшегося времени, где давно уже никого не хоронят. Последнее условие обязательно, потому что разрытая земля и свежее горе пахнут не вечностью, а смертью. Этот запах слишком резок, он помешает вам уловить хрупкий аромат другого времени.
Посещения кладбищ оставляли в ее душе тяжелый осадок, но помогали принимать решения. Если ей приходилось долго и мучительно взвешивать и просчитывать разные варианты, то, выходя с кладбища, она знала твердо: все, что угодно, только сохранить ту жизнь, которую еще можно сохранить. Даже если это самое трудное, самое невыполнимое решение, все равно нужно пытаться осуществить именно его. Потому что дороже человеческой жизни нет ничего. Нет и быть не может.
С моим здоровьем надо уже искать кладбище, а не работу...