— А эти русские ракеты безопасны?
— Ну, безопасны настолько, насколько это возможно для народа, который подарил нам Чернобыль.
Отчаянно и безрассудно взметнув руку к небу, мы отправили в полет огромную глыбу металла, чтобы пристальнее вглядеться в безумно далекие космические пространства.
Пустота сверху, пустота снизу и еще большая пустота между ними, а в ней я.
О космосе.
Астрономия заставляет душу смотреть вверх и ведет нас из этого мира в другой.
В сравнении со сложностью космоса — наш мир подобен мозгам дождевого червя.
— Как иголка в космосе!
— Там было про стог сена!
— Да, точно, как стог сена в космосе!
Из одной системы нам еще долго не выбраться — из солнечной.
Ну выйдет человечество в космос — и что? На что ему космос, когда не дано вечности?
Наши космонавты получают за полет двадцать – тридцать тысяч долларов. А американские – двести или триста. И наши сказали: не будем летать к тридцати штукам баксов, а тоже хотим летать к тремстам. Что это значит? А это значит, что летят они на самом деле не к мерцающим точкам неведомых звезд, а к конкретным суммам в твердой валюте. Это и есть природа космоса. А нелинейность пространства и времени заключена в том, что мы и американцы сжигаем одинаковое количество топлива и пролетаем одинаковое количество километров, чтобы добраться до совершенно разных сумм денег. И в этом одна из главных тайн Вселенной…
Если не можешь улететь в космос, сделай так, чтобы он прилетел к тебе.
Не знаю, доказал ли я это всем, но я точно доказал это себе: мы не прикованы к этой планете.
А ещё...
Модуль космоса [пролетая мимо Уитли]
– Космос такой большой. Надо посмотреть все.
– Я бы хотел все вернуть. Честно. Я честно хотел бы все вернуть. Вовсе не потому что я застрял в космосе.
Модуль космоса [пролетая мимо Уитли]
– Я в космосе.
– Я знаю, приятель. Ага. Мы в космосе.
Модуль космоса [пролетая мимо Уитли]
– КО-ОСМОС!
– Так или иначе, если бы я снова её увидел, знаешь, что бы я сказал?
Модуль космоса [пролетая мимо Уитли]
– Я в космосе!
– ... я бы попросил прощения. Искренне. Мне жаль, что так вышло. Я был властным монстром. И... мне действительно жаль.
Модуль космоса [пролетая мимо Уитли]
– Я в космосе.
– Конец.