Цитаты на тему «любовники»

202 цитаты

Я поглядела на человека, который занимал половину моей подушки. Из-за его кучерявой головы на меня накатывало знакомое колесо одинаковых лет. Грозило подмять под себя мои неумелые глиняные поделки и поздние пробуждения, моих новых подруг и танцы у огня на склоне. Приближались дни, полные забот, где мне пришлось бы опять вставать чуть свет, стирать, убирать, готовить, рожать, оставлять мечты на усыпанном камнями поле. Я поняла: Таис права, и мне нужно бежать как можно дальше.

Она игриво подняла брови и посмотрела на меня. Мои щёки покраснели ещё сильнее: до меня не дотрагивался ни один мужчина, кроме покойного мужа. Женщины словно прочитали мои мысли.
— Всё в порядке, если ты так хочешь, — Таис сжала мою руку. — Ведь ты так хочешь?
— Не знаю.
Я соврала: я так не хотела.

— И как твой турок?
— Оказался весьма одарённым.
— Что он нёс?
— Ковры. Рассказал, что их соткала женщина по имени Мармар. Она живёт в горах и умеет орнаментами исправлять судьбы. За это я люблю контрабандистов: с каждым из них узнаю то, чего раньше не знала. Будто посмотрела весь мир, не вставая с постели.

Ты и пяти минут не устоишь на месте, потому что музыка заберётся тебе под кожу. Будешь бить каблуками в асфальт, трясти бёдрами, отдашь себя ритму — он, как искушённый любовник, сделает с твоим телом всё, что захочет.

Были мужчины, с которыми я проводила лишь ночь — у них стёрты лица. Я хотела, чтобы прикосновения их рук помогли мне забыть Шерлема. Как цены его камням, своей цены я не знала. Делила тарелки, постель, крышу с кем приходилось.

Кувшин выпал из моих рук, вино пролилось на землю. Звёзды, дети луны, высыпали погулять на ночное небо. Все птицы мира запели разом. Разом зацвели все цветы на свете. Сейчас я бы сказала себе семнадцатилетней: «Беги со всех ног». Но я осталась и отдала Шерлему свои губы, шею, пояс, все пуговицы своего платья. В день, когда на одну сестру-мучительницу в доме сделалось меньше, я нашла себе нового мучителя и в него влюбилась.