Какая же огромная разница – быть отцом или просто любовником.
Лучше остаться в памяти хорошими любовниками, чем надоевшими плохими людьми.
Сорок раз вокруг ноги, через шею в сапоги.
В котле баранья голова,
Похлёбка — мне, мясцо — ему,
А рожки-мужу моему!
Не грызитесь… Займитесь любовью.
Я поглядела на человека, который занимал половину моей подушки. Из-за его кучерявой головы на меня накатывало знакомое колесо одинаковых лет. Грозило подмять под себя мои неумелые глиняные поделки и поздние пробуждения, моих новых подруг и танцы у огня на склоне. Приближались дни, полные забот, где мне пришлось бы опять вставать чуть свет, стирать, убирать, готовить, рожать, оставлять мечты на усыпанном камнями поле. Я поняла: Таис права, и мне нужно бежать как можно дальше.
— И как твой турок?
— Оказался весьма одарённым.
— Что он нёс?
— Ковры. Рассказал, что их соткала женщина по имени Мармар. Она живёт в горах и умеет орнаментами исправлять судьбы. За это я люблю контрабандистов: с каждым из них узнаю то, чего раньше не знала. Будто посмотрела весь мир, не вставая с постели.
Ты и пяти минут не устоишь на месте, потому что музыка заберётся тебе под кожу. Будешь бить каблуками в асфальт, трясти бёдрами, отдашь себя ритму — он, как искушённый любовник, сделает с твоим телом всё, что захочет.
Кувшин выпал из моих рук, вино пролилось на землю. Звёзды, дети луны, высыпали погулять на ночное небо. Все птицы мира запели разом. Разом зацвели все цветы на свете. Сейчас я бы сказала себе семнадцатилетней: «Беги со всех ног». Но я осталась и отдала Шерлему свои губы, шею, пояс, все пуговицы своего платья. В день, когда на одну сестру-мучительницу в доме сделалось меньше, я нашла себе нового мучителя и в него влюбилась.
А ещё...
«Возлюбленный» — театрально, «любовник» — откровенно, «Друг» — неопределённо. Нелюбовная страна!