…при мимолетной встрече нет большой разницы между правдой и ложью, и можно быть таким, каким хочешь.
В некоторых случаях или определенном периоде развития возникает влюбленность, которая через объект оживляет образ матери или отца. И есть что-то общее между всеми родителями – это некоторые качества, которые им присущи. Показав их в нужных ситуациях, вы заслужите доверие и расположение.
Среди лукавых, малодушных,
Шальных, балованных детей,
Злодеев и смешных, и скучных,
Тупых, привязчивых судей.
Среди кокеток богомольных,
Среди холопов добровольных,
Среди вседневных модных сцен,
Учтивых ласковых измен.
Среди холодных приговоров,
Жестокосердной суеты,
Среди досадной пустоты,
Расчётов дум и разговоров,
Она блистает, как звезда,
Во мраке ночи в небе чистом,
И мне является всегда
В сиянье ангела лучистом…
В каком-то смысле мне никогда не приходилось «создавать» историю... Я вижу картины. Некоторые из них чем-то — может быть, запахом — похожи друг на друга, и это их объединяет. Не нужно им мешать — наблюдай тихонько, и они начнут сливаться воедино. Если очень повезет (со мной так ещё не бывало), целая серия картин сольется до того здорово, что получится готовая история, а писателю ничего и делать не придется. Но чаще (это как раз мой случай) остаются незаполненные места. Вот тут-то самое время подумать, определить, почему такой-то персонаж в таком-то месте делает то-то и то-то. Я представления не имею, так ли работают другие писатели и вообще так ли нужно писать. Но я по-другому не умею. У меня первыми всегда появляются образы.
Образ не может быть идеей, но может играть роль знака или, точнее, сосуществовать с идеей в знаке.
Твой образ заполняет меня целиком, поэтому тебе лично пространства в моей душе, увы, не осталось.
Одно из забавных свойств человеческой природы заключается в том, что каждый человек стремится доигрывать собственный образ, навязанный ему окружающими людьми. Иной пищит, а доигрывает. Если, скажем, окружающие захотели увидеть в тебе исполнительного мула, сколько ни сопротивляйся, ничего не получится. Своим сопротивлением ты, наоборот, закрепишься в этом звании. Вместо простого исполнительного мула ты превратишься в упорствующего или даже озлобленного мула.
Если мужчина не испытал в реальности чувство, связанное с тем, что ему удалось сделать женщину счастливой, он склонен сравнивать ее с воображаемым идеальным образом.