разлука

Мы целовались в Большом парке и потом на набережной под белыми статуями, и я провожал её домой, и мы долго ещё целовались в парадном, и по лестнице всё время почему-то ходили люди, хотя было уже поздно. И она очень боялась, что вдруг пройдет мимо ее мама и спросит: «А что ты здесь делаешь, Валя, и кто этот молодой человек?» Это было летом, в белые ночи. <...> Тогда казалось, что это самое главное, что это будет всегда — и зимой, и летом, и на набережной под белыми статуями, и в Большом парке, и в театре, где она была очень красивая в чёрном платье с белым воротником и всё время толкала меня в бок, чтобы я не хохотал слишком громко. Но однажды она не пришла, как мы договорились, и я по видеофону условился снова, и она опять не пришла и перестала писать мне письма, когда я вернулся в Школу. Я всё не верил и писал длинные письма, очень глупые, но тогда я ещё не знал, что они глупые.

0
0
0

Уходя, побори дрожь, не смотри в глаза.
Я все вижу. Ты раздираешь себя на части.
Час назад на мою кровать рухнули небеса.
Мы принимали участие.
Не бойся. Вернешься в дом, что считаешь домом.
Спросит привычно — «Как у тебя дела
Если на тебе действительно было клеймо,
Почему я его не нашла?
За ошибку она не винит тебя. Ведь — родная.
Только мертвый не испытывает жажды.
Если она любит тебя так, как способна я,
То тебе повезло дважды.

1
0
1