На следующий день я тебя встречаю. «Здравствуй, дорогой. Приходи ко мне сегодня». — Зачем? — Увидишь.
Ты приходишь ко мне. Я через директор магазина, через завсклад, через товаровед, через заднее кирильцо другой достал дюфсыт. Слушай, не у кого нет, у меня есть. Ты попробовал, язык проглотил, речь лишился. Вкус — списыфический!
Наша жизнь – это сплошная забота о приличиях; они опутали нас и заслонили собой самую сущность вещей… Мы научили женщин краснеть при малейшем упоминании о всех тех вещах, делать которые им ни в какой мере не зазорно; мы не смеем называть своим именем некоторые из наших органов, но не постыдимся пользоваться ими, предаваясь худшим видам распутства.
Научитесь оставлять себе только те вещи, которые согласуются с вашими жизненными целями.
Мы обе собирали доказательства – и всевозможные улики – в поддержку истины, о которой никто и никогда нас не предупреждал: жизнь – это череда моментов расставания. Только-только начинаешь приспосабливаться к месту, человеку или работе – и тут все меняется, и снова приходится искать точку равновесия. Когда тебе от двадцати до тридцати, такое происходит постоянно, снова и снова. А может быть, это продолжается и после тридцати. И я готова биться об заклад, что этот процесс не прерывается и потом, когда люди становятся старше и друзья начинают ускользать, даже не сказав «прощай», или «я люблю тебя», или «я буду по тебе скучать».
В какой-то момент жизнь хлопает тебя по макушке и вручает список того, что ты можешь сохранить. Этот список удивительно длинен. Ты можешь хранить письма. Ты можешь сохранить упорство в своих попытках. Можешь хранить секреты и верность обещаниям. Можешь хранить стойкость на своем пути. Можешь сохранить у себя его толстовку – ту, которую он бросил на полу в гостиной. Можешь хранить фотографии и воспоминания – но людей сохранить ты не можешь. Люди – не вещи, их сохранить нельзя.
Важность, нужность, срочность, красота, комфорт, удобство — как правило, все эти параметры характеризуют не саму вещь, а наше восприятие этой вещи.
Вокруг нас столько вещей, удобств и удовольствий, что начинаешь думать – а мы сами этому соответствуем
Не думай о вещах, которые тебе не принадлежат, будто они у тебя уже есть; лучше проведи подсчет самого ценного своего имущества и подумай, стал бы ты стремиться к его обладанию и на что готов был бы пойти, чтобы иметь эти вещи, если бы у тебя их не было.
Вещи проходят испытание временем только в том случае, если они востребованы. Остановитесь на секунду и задумайтесь. Что есть в вашей жизни такого, что существует тысячи лет? Приспособления вроде ложек. Их форма менялась, и теперь приобрела оптимальный вид. Если бы потребность в них отпала, они бы попросту исчезли.
Никаких каналов связи, кроме закрытых.
Никаких вещей, кроме вещей забытых.
Привязанность к мирским вещам основано на иллюзии, и счастье, которое они приносят, никогда не бывает постоянным и имеет свойство исчезать, как мираж. И когда счастье начинает покидать вас, вы остаётесь закованными в кандалы рабства.
А ещё...
Разговор с Эдриан после гибели Аполло