Вы такие нестерпимо ражие
И такие, в сущности, примерные,
Все томят вас бури вернисажные,
Все шатают паводки премьерные.
Художник, умеющий извлекать пользу из этих свойств, подобен дирижеру, который может взмахом своей палочки… безошибочно извлечь тысячу звуков.
Очень мешает ветер, несколько раз срывал картину с мольберта.
Из письма Антонине Эрхард, ноябрь 1925 г.
Я всегда работал для своего времени. Я никогда не утруждал себя духом искательства. То, что я вижу, я выражаю. Я не занимаюсь ни суждениями, ни экспериментами. Когда я должен что-нибудь сказать, я говорю это так, как мне это представляется нужным. Нет искусства переходного, а есть только плохие и хорошие художники.
Из письма читателям журнала «Огонёк», 1926 г.
Живопись — не что иное, как мост, соединяющий душу художника с душой зрителя.
Истинное применение искусства состоит, во-первых, в том, чтобы развивать собственную духовную природу художника.
Писать с натуры, не есть ли это своего рода рабство, не показывает ли это на отсутствие творческого начала у художника? <...> Если мне хочется писать пылающие корабли рейда Сен-Пьера в день вторжения, и если я знаю своё дело, знаю, что я хочу сделать, разве моя работа не будет интереснее, чем та, которую сделал бы какой-нибудь морской офицер, если бы ему представился случай и у него хватило бы мужества написать с натуры этот мотив? Если мне не удастся картина, значит, я недостаточно искусен, вот и всё.
Отрывки из дневника. Сентябрь 1902 г.
Из письма Владимиру Коростовцу. 12/V 1937 Мальмё.
Из письма Гюставу Жеффруа. 7 июня 1912 г.
Есть что-то особенно увлекательное в том, чтобы увидеть знакомые вам места в произведении искусства — будь то фильм, фотография или картина.
Мона Лиза была родом из Неаполя. Родилась в 1479-ом году. Вышла замуж шестнадцати лет отроду. Ну кто бы помнил об этом купчишке и его супруге, если бы не кисть великого мастера? Вот она сидит в кресле, с величавой небрежностью... Посмотрите внимательно на её лицо. Ну почему о нем пишут и говорят почти пять веков? Пять веков! Она улыбается и поток странных возвышенных мыслей вызывает эта улыбка... вечно прекрасная, вечно живая.
Ты посмотри на эту прекрасную зеленую хрень!
Только в России может быть настоящий пейзажист.
В первую очередь потому что в России четыре очень разные времени года. Хотя по этой логике тоже самое можно сказать о Канаде, Скандинавии и Севере США.
А ещё...
– Что думаешь о моей картине?
– Молодец, пять... пять лет твоей учебы оплачены зря.