о вере в волю неба
Мы думали, что небо неизменно, и записывали на нем все наши смиренные желания, и поступки, и мечты. Когда я был Сыном Быка, одну из своих жизней я потратил на созерцание звезд. Но и до и после этого в других моих воплощениях я пел вместе со жрецами и племенными певцами запретные гимны звездам, веря, что они — это нестираемые письмена, повествующие о нашей истории. И вот теперь, в ожидании нового конца, я жадно читаю взятые из тюремной библиотеки книги по астрономии (такие книги выдаются приговоренным к смерти) и узнаю, что даже небо преходяще и звезды странствуют по нему, как народы по земле.
Проснулся в 4 часа, вышел на балкон — такое божественное великолепие сини неба и крупных звезд, Ориона, Сириуса, что перекрестился на них.
Иван Бунин
29 августа, 1923 г.
— Пап, а пап,— Нур дергает отца за руку,— а кто по строил птицам эту дорогу?
— Ее, сынок, построили люди.
— Люди? Прямо на небо взобрались, да?
Фатих ищет ответ на вопрос своего любознательного, не угомонного сына, но не находит. Внезапно ему вспоминаются услышанные когда-то загадочные слова.
— Это не звезды. Нур, а... это горят сердца богатырей, погибших в боях за родную землю, за счастье народа.
Мальчуган неожиданно вырывает руку и с присущей лишь детям непосредственностью и уверенностью восклицает:
— Папа! Когда я вырасту, я тоже стану богатырем! Я тоже превращусь в звезду!
— Атай (папа) ,— обращается он, не отрывая глаз от звезд,— у неба тоже душа есть, да?
— Душа?... Какая же может быть у него душа? Там же люди не живут.
— А почему оно постоянно мерцает, шевелится?
— Это звезды тебе подмаргивают, Нурик. Ты им тоже подмигни, а то обидятся!
Молчание. Мальчик снова спрашивает:
— Папа, а сколько на небе звезд?
— Сколько?— Отец озабоченно вглядывается в небо.— Много, очень много...— Чтобы перед ребенком не уронить достоинства и не попасть впросак, важно добавляет:— Му — льон их, мульон...
А вопросам мальчугана конца-краю нет.
— Папа, а вон там что-то белеет, как наша Бирь зимой.
Что это? Река? На небе тоже есть реки?
— Это? Это Млечный Путь называется, сынок. По-на шему — Птичий путь.
— Птичий? Пап,, оттуда, что ли, прилетают к нам птицы?
— Оттуда...
— Потому они и не блуждают, да?
— Потому и не блуждают...
Оксана Самойлова и ее муж Джиган — это Ким Кардашьян и Канье Уэст, нарисованные арбатским шаржистом.
В заключении ты годами не видишь восходов и заходов солнца, ночного неба. Шестнадцать часов в сутки, всю вторую половину дня и до позднего утра, ты заперт в камере. Лишая тебя свободы, у тебя отнимают и солнце, и луну, и звезды. Тюрьма поистине не царство небесное, и хотя она не ад, в некоторых отношениях приближается к нему.
От мороза у меня раскраснелись щёки, как на испитой физиономии мистера З., и я увидел его чёрные ботинки и услышал его голос, объясняющий, что гусеница очень мучительно превращается в кокон, а жвачка переваривается в желудке целых семь лет. А этот парнишка, Марк, который сегодня на вечеринке дал мне попробовать это желе, появился откуда ни возьмись и уставился на небо и велел мне посмотреть на звёзды. Короче, задрал я голову, и оказалось, что мы находимся внутри гигантского купола, похожего на слепленный из стекла снежок, и Марк объяснил, что удивительные белые звёзды – это на самом деле всего лишь дырки в чёрном стекле купола и, когда ты взмываешь в небеса, за ним открывается покров звёздной белизны, которая ярче всего во Вселенной, но не слепит глаза. Покров этот не имеет конца и края, открыт взгляду и бесшумно тонок, и я почувствовал себя пигмеем.
Иногда смотрю я в окно и думаю, что множество народу уже видели тот же снег. Множество народу читали те же книги. Слушали те же песни.
Интересно, какие у других людей ощущения этой ночью.
Космос — настолько больше, что и представить сложно... Там миллиарды галактик, а в каждой галактике — миллиарды звёзд. По сравнению с этим, наши планеты... пыль на ветру.
— А я говорил тебе о звёздах?
— Мы вместе смотрели на них.
А ещё...
Звезды в небе дают нам понять насколько человечество одиноко...