Я поднимаюсь к музыкантам и кладу в расстёгнутый гитарный чехол пару жевательных резинок в розовых фантиках.
– Просто у меня больше ничего нет, – проговариваю я в задумчивости.
Ребята благодарят меня, расплываясь в весёлых улыбках: конечно, до меня им бросали только монеты с купюрами.
Иногда, занимаясь сексом на гитаре, можно извлечь из нее такие звуки, какие руками не извлечешь.
Что нужно сделать, чтобы заставить гитариста перестать играть? Поставить перед ним ноты. А как заставить пианиста? Забрать у него ноты.
Звучно стройная гитара
Изливает нежный стон:
«Cara mia, mia cara!
Выйди, выйди на балкон!»
1858 год
«Cara mia, mia cara!» - «Дорогая моя, моя дорогая!» (с итальянского).
1970 год
Когда-нибудь он покинет эту площадь,
и голос другие песни споёт другим,
и станет пространство шире, глуше и проще,
как будто бы площадь собой была только с ним.
Как будто бы ангел с колонны им любовался
и чувствовал в нём родное своё крыло,
услышав ноты «Сансары» или «Романса».
Да… Ангел в нём, без сомнений, узнал своего,
и люди в нём тоже видят своё, родное.
Купаясь в звуках, отращивают мечты
и сами становятся звонкой одной струною,
сердцами выстукивая рок-н-рольный ритм.
Я куплю самоучитель шестиструнный, —
Но на людях струны рвать не поспешу.
И однажды заиграю ночью лунной
А чего не доиграю — допляшу.
Гитара – инструмент, который делает вас ленивым. Берешь её, наигрываешь мелодию, а потом откладываешь, полодырничаешь, и опять берешься за неё, возьмёшь один два аккорда или аккомпанируешь себе, насвистывая. И дни проходят очень быстро.
1962 год
Сколько струн у твоей гитары? Сейчас есть семь струн, восемь струн, девятьсот. И нано-гитары. Нано-гитары вставляются прямо в жопу.