— Ты и твои эмоции — это не одно и то же. Как я себе представляю, чувства — это что-то вроде соседа по дому. Вы живёте бок о бок и видитесь каждый день. Можно делать вид, что никакого соседа нет, но сталкиваться всё равно приходится. И временами становится противно и страшно. Поэтому остаётся только одно: узнать друг друга получше. Вы можете общаться и чему-то друг у друга учиться. И даже менять друг друга к лучшему. Ты понимаешь, о чём я?
— Как ты во всём этом так круто разбираешься?
— У меня есть сосед по дому, с которым временами очень трудно ладить. Это называется депрессия.
— Депрессия?... Но ты всегда такая радостная и весёлая...
— Я и мои эмоции — это не одно и то же.
— Психиатры хотят выяснить, кто вы такой.
— Это задачка. Не знаю... Я люблю притворяться. Что ещё делать, когда сам не знаешь, кто ты такой? Сочиняешь себе прошлое, чтобы забыть своё собственное. Значит ли это, что я вру сам себе, доктор?
— Возможно. Как правило, маска скрывает то, чего не хотим видеть мы сами.
— Это интересно. Я думал, это способ стать кем-то другим. Порой приятно забыть, кто ты на самом деле. Даже если знаешь, что это лишь иллюзия.
По сюжету, главный герой беседует с психиатром, которую вызвали, чтобы получить ее мнение о том, что это за человек и почему он стал таким.
Но после войны я вдруг поняла, что могла умереть, так и не узнав, какая я глубоко внутри, под грудой масок.
Человек очень смущается, когда говорит от своего лица. Дайте ему маску, и он скажет вам всю правду.
Все хапуги схожи нутром и мордой! Только иным удается спрятать себя, притаиться до поры до времени, но накатывает случай, предел жизни настигает и сгребает всех в кучу — потом одного по одному распределяет на места. Кто держится на своих собственных ногах, живет своим умом, при любом соблазне хлебает под своим краем, не хватая жирных кусков из общего котла, характер свой на дешевку не разменивает, в вине себя не топит, пути своей жизни не кривит — у того человека свое отдельное место в жизни и на земле, им заработанное и отвоеванное. Остальное все в хлам, в утиль, на помойку!
Неумолимо надвигался день, неся с собой самую трудную из всех его обязанностей: обязанность ходить в маске.
До чего же утомительно день-деньской, до темноты, ходить с чужим выражением лица, быть на людях словно в маске.
Люди носят много масок. Вы можете смотреть прямо на кого-то и не понимать, кто он на самом деле.
Дьявол сидит внутри самых обыкновенных людей. Самые жестокие могут носить маску ангела.
Может быть, нельзя поступать иначе, может быть, нужно выбирать: или быть ничем, или играть то, что ты есть. Это было бы ужасно, – сказал он себе, – надо быть лицедеем по природе.
— Я всегда считал, что, независимо от обстоятельств, лучше оставаться самим собой, — сказал молодой барон. — Чем больше мы примеряем масок, тем больше в них путаемся.
А ещё...
У маскарадного костюма было еще одно преимущество: в нем Рауль оставался один на один со страданиями своей души и печалью своего сердца. Ему не надо было притворяться или превращать свое лицо в маску, лишенную выражения: оно уже было скрыто маской.