Большинство считает, что быть писателем – профессия одиночек, что мы проводим все наши дни в воображаемом мире... Сражаемся, любим, умираем. Но мы делаем это не в одиночестве... Потому что все хорошее в наших произведениях идет от правды. А правда в том, что я здесь благодаря окружающим меня людям.
Если собираешься выяснить правду, то выясни ее полностью. Это как хороший секс — наполовину еще хуже, чем вообще без него.
The door is locked now,
But it's opened if you're true.
If you can understand the me,
Then i can understand the you.
... в его душе была стальная нить правдивости, и ложь, наткнувшись на нее с налету, ссекала себе голову.
К любви никогда не приходят разумом. Это похоже на пар. Или, может, на мечту. Заманивающую нас в очарование собственных историй. И если это так, как нам узнать, реально ли это? Правда это или просто безумие?
Только в тишине слышим мы неподкупный голос правды. Человеческие жилища и рынки день и ночь стонут от ошеломляющих выкриков наглой лжи, гнусного обмана и пустого хвастовства. В безмолвии ничего этого не может быть. Мы не можем заставить ложь держаться на лоне безмолвия. Она всегда выбрасывается на поверхность и поддерживается на ней суетою людей. Бросьте её на лоно тишины – она тут же потонет, между тем как правда держится в потоке безмолвия прямо и смело, подобно крепко построенному гордому кораблю над бездной океана. Безмолвие держит правду над собою, чтобы каждый мог ясно видеть её. Только тогда замыкаются над правдою воды безмолвия, когда она устарела, износилась, истрепалась, перестала быть самой собою.
Почему искусство?... Одно из моих первых воспоминаний — это как я рисую подсолнух акварелью; и где-то у себя в голове я понимала, что этот идеальный подсолнух когда-то засохнет и погибнет. Но у меня была сила спасти его — сделать бессмертной красоту вокруг себя и спасти ее от жестокости жизни.
Леонардо да Винчи сказал — любой художник должен начинать картину с черного, потому что все в природе темное, кроме мест, подверженных свету. Может, мы считаем, что надо начинать с белого холста; но может сейчас нам нужно увидеть, как вода становится мутной и как падают лепестки?... Может, через искусство мы сталкиваемся лицом к лицу с темнотой, и измениться можно лишь так?..
Выпуск 2016 года, я призываю вас не только сохранять красоту, но и показывать правду. Заставлять мир чувствовать неловкость от своей честности, несмотря на последствия. Потому что так мир станет лучше. И вы станете лучше.