Не надо, не плачь над могилой моей,
Мой дух никогда не покоился в ней.
Я стала улыбкой и ласковым словом,
Ветрами и вьюгой над снежным Нордсколом.
Росой на полях, что беспечно играет
Под утренним солнышком в Западном Крае.
Зачем же грустить, ведь я стала отныне
Бескрайним закатом в Тернистой Долине.
И голос мой звучный прольётся дискантом,
Раскатами грома над вечным Награндом.
Я светом луны озаряю террасы
И сонные крыши ночного Дарнаса,
Прохладным дождём твои слезы умою,
Не надо, послушай, не плачь надо мною!
Не стой над могилой ни ночью, ни днём.
Я рядом, мой милый, я в сердце твоём.
— Эльфы — народ прекрасный и дивный, и обладают они властью над сердцами людей. И однако ж думается мне порой, что лучше оно было бы, кабы нам с ними никогда не встречаться, а жить своей собственной немудрёной жизнью. Ибо древний народ сей владеет многовековой мудростью; горды они и стойки. В их свете меркнем мы — или сгораем слишком быстро, и бремя участи нашей тяжелее давит на плечи.
— Отец мой любит их великой любовью, — возразил Турин, — и не знает он радости вдали от них. Он говорит, мы научились у эльфов едва ли не всему, что знаем, и сделались выше и благороднее; а ещё он говорит, что люди, недавно пришедшие из-за гор, ничем не лучше орков.
— То правда, — отвечал Садор, — по крайней мере о некоторых из нас. Но подниматься вверх мучительно, а с высоты слишком легко сорваться в бездну.
Чувствуется близость вечерних сумерек, среди которых уже не замечается и следов сияния утренней зари.
Пояснение к цитате:
написано в Швейцарии после смерти отца.
— В этом возрасте я вдруг осознал, что тоже умру, — говорит генерал. — Это было время первых ночных поллюций.
— Бессмертие уходит вместе с невинностью, — аптекарь вновь переводит указку с плаката Подросток на плакат Ребенок. — Дети не верят в то, что умрут.
Великими нас делает ощущение смертности.
Несмотря на то, что у нас спирта выпивалось в общем меньше, чем за границей, однако, смертность от алкоголизма у нас в несколько раз превышала смертность от алкоголизма за границей. Пьянство разрушало у нас благосостояние рабочей и крестьянской семьи, разоряло их хозяйство. «Ныне натощак, завтра натощак — глядишь, и корову со двора тащат», «водку пить — под оконьем бродить» — говорят народные пословицы. <...> Много бессильных и горьких женских и детских слез проливалось ежедневно по лицу нашей страны. Несчастия и болезни, людское горе и смятение в народной жизни несла с собою водка. Ни одно темное дело не обходилось без ее участия.
У всего есть свой срок годности. Портится рыба, портятся сосиски, портится даже пластик. Есть ли что-нибудь, что не портится?
(Когда-нибудь у всего кончается срок годности. У меч-рыбы. У мясного соуса. Даже у пластиковой упаковки. Я начинаю сомневаться: есть ли в мире хоть что-нибудь без срока годности?)
Это было, словно стоять на пути торнадо, каждой клеткой своего тела впитывая смертоносность момента, ощущая собственную ничтожность перед ликом разрушительной мощи первобытной стихии. Ты понимаешь, что в следующую секунду умрешь – и не можешь пошевелиться, не можешь отвести взгляд, загипнотизированный оком урагана, парализованный ласковым дуновением смерти.
Современная психология, как и современный человек, не любит смотреть в глаза упрямым фактам о человеческой смертности. Персональная шахматная партия приобретает великую значимость. Как я играю? Современное образование, реклама, да и вся культура в целом ведет развернутую полномасштабную кампанию по формированию у среднего человека представления, что он — «нежный и удивительный».