— Вы умираете?
— Умирают лампочки, а я ухожу.
Каждый раз, когда ты уходишь или убегаешь,
Ты забираешь частичку меня.
Надеюсь, что уход будет удачным, и я больше не вернусь.
Запись, оставленная в личном дневнике незадолго до смерти.
Там же я впервые услыхал знаменитое высказывание: «Лучшие всегда уходят первыми». Мне не было еще восьми, но я никак не мог избавиться от мысли: «Что ж такое получается, вокруг остались одни плохие?!»
— Я ухожу...
И оборвалась перетянутая струна. Сердце испуганно сжалось до маленького, трепещущего в последнем вдохе птенца — и вдруг забилось ровно, спокойно, словно надежный, отлаженный механизм. Как еще оно может стучать тогда, когда должно бы разорваться?
Я и мои сигареты удаляемся. По крайне мере, они проявляют ко мне уважение...
А ещё...
Так или иначе, все от тебя уходят.