Я хотел писать обо всём. Обо всём, что происходит вокруг. О том, как выглядят цветы, когда ты приносишь их, об этом полотенце, о запахе, о том, какое оно на ощупь. О всех наших чувствах, твоих и моих. Об истории, какими мы были. Обо всём в мире. Обо всём вместе, потому что всё в жизни смешано. И я не смог. Не смог. На что бы ни замахивался, в итоге выходит куда меньше.
— Ты рассердишься...
— Рассержусь ли я, если ты не пойдёшь на торжество?
— Ты рассердишься, если я умру?
О, Миссис Дэллоуэй. Всегда устраивает вечеринки, чтобы уйти от одиночества.