Если б мне каким-то непостижимым образом удалось забыть её облик, то я с удовольствием, известным только великим художникам, прибег бы к помощи воображения. И заново выдумал бы каждую чёрточку этого лица. Я уверен, что, сличив оригинал и выдумку, при встрече с ней, не нашел бы ни единого ошибочного миллиметра. Этот облик так плотно сидел в моей голове, что, кажется, я нащупал его в своих снах ещё задолго до того злополучного дня, когда фатум толкнул нас к знакомству. Тогда мне подумалось, что я её где-то видел, сейчас же я твёрдо убеждён, что эта женщина до самого последнего атома была выдумана мной в бреду. Так любить можно только собственное творение, которое по праву считаешь гениальным.