Бродский пошёл в поэтику вброд.
И вот -
Бродский пошёл в оборот.
«Придёт время — узнаешь»,
«Придёт время — получишь»...
В вашем-то возрасте
пора бы знать, что
время не умеет приходить,
оно только уходит.
Расскажи, что делается с душами цветов,
когда те умирают? Цветы — всё, и всё — цветы.
Всё есть цветы, — шепчу, пугливо озираясь, — вон в окне
их целые поляны да под белым цветом Солнца;
глаза наши — цветки, и сердцевина в нас смеётся
точь-в-точь цветочным смехом, и орёт точь-в-точь
немым криком цветка, цветочным горем... в клочья
собой накармливая жизнь. Вся жизнь — цветы.
Их стая то чётна, то нечётна, но точёна — всегда.
Стараюсь думать по возможности тише
Писать по возможности легче
Во мне абсолют нищеты
Тишины
Одиночества.
Запятые идут, как дождики
в моих последующих нервненьких текстурах
биографических текстов.
Сны под кудри.
Сны под утро.
Я итожу
Я утюжу
Их. И, может,
Ты. Ты тоже.
Из ладони родилось
желание пожать ладонь
другого,
совмещая линии.
У тебя же есть любимые игрушки.
И ты без них не ложишься спать.
А моя игрушка — твой папа.
Все, как с ума сошли, сходят на ум, — все как один.
Да ещё и бросают курить, пить, есть.
Бросают жить, что входит в моду снова.
Подкупает главным образом слово
В этой вредной привычке — жить.
Бьёт, значит любит
Бить.